blog_sibylla

Vídeos do OWNED

2012-01-29T13:35:00.002-02:00

Alguns vídeos que fiz para divulgar o OWNED. No primeiro, eu falo um pouco com o leitor enquanto traço o fluxograma em alta velocidade:

Esta é a versão eletrônica do fluxograma, com algumas anotações explicando do que se trata:

Este é um vídeo de divulgação do patrocinador (a Petrobras) em que falo do projeto em geral:

2011-12-08T18:04:00.002-02:00

"Um apartamento, para quem sempre viveu numa casa, com seus telhados acolhedores e o céu bem à mão, é um espaço abstrato, frio, apenas uma ideia de moradia: habitamos um interior sem exterior, transformados em pensamentos que sobem elevadores e percorrem corredores, cavernas e grutas geométricas, túneis elevados onde vivem pessoas desconhecidas e de onde súbitas janelas derramam fachos artificiais de luz, e do alto vemos um cenário venusiano de prédios espetados (...)"

Obrigada, Cristóvão Tezza!
(em Viagem, conto do novo Beatriz).

Drogas e efeitos

2011-11-03T03:21:00.009-02:00

Uma xícara de café + corrida na esteira: surto de inspiração artística.

Duas xícaras de café + ida à biblioteca: taquicardia, paranoia.

Uma bacia de suspiros sozinha OU mar + caipivodka no meio da tarde: pressão baixa, leseira prazerosa.

Antiácido no meio da madrugada: desmaio, visões lisérgicas, suor intenso.

Fissurar o dedo em uma bola de basquete: conversa com seres de uma realidade paralela de fundo vivamente laranja.

Tirar mais de duas ampolas de sangue para exame sentada (em vez de deitada) OU retirada de soro intravenoso após 4 dias: desmaio, percepção alterada de passagem do tempo, sequência de sonhos com trama.

Verão carioca: tonteira, falta de ar, leseira não prazerosa.

2011-11-03T03:15:00.003-02:00

Quando se é um corpo muito grande, a ideia de não ser alguma coisa (malvado, por exemplo) começa a perder o sentido. Simplesmente falta espaço de manobra suficiente para você não ser aquela coisa que já declarou não querer ser (malvado, no nosso exemplo). E você precisa se mexer, não é mesmo? Você quer coisas, não quer? Pelo simples ato de se mexer e ir atrás, você esbarra nos móveis e derruba todas as suas antigas intenções no chão.

O parágrafo acima é minha ideia de crítica ao desbaratamento do Google Reader em prol do Google+.

Minha primeira pichação

2011-09-20T22:38:00.005-03:00

Exibir mapa ampliado

A Prefeitura autorizou a construção de um prédio residencial num terreno arborizado e, há 20 anos, murado, junto a um paredão de rocha. Começou a rolar uma movimentação pseudo-ecológica, encabeçada por uma candidata a vereadora e donos de apartamentos de frente pro terreno que teriam a vista bloqueada, que pretendia impedir a construção. As manifestações incluíram pichar o muro com desenhos de árvore, frases em tinta verdinha ("Futura escola de jardinagem") e desenhos de criança, além de nomear o lugar de Bosque de Botafogo. Também foram postados cartazes oferecendo faixas e adereços de protesto para pendurar nas varandas por preços que iam de R$29,00 a R$54,00, se não me engano. Algumas pessoas compraram.
O movimento fracassou. O muro ficou sendo de ninguém, o prédio está quase pronto. Manifestei-me então também.

Um trecho para acompanhar a imagem:

"He looked at the granite. To be cut, he thought, and to be made into walls. He looked at a tree. To be split and made into rafters. He loooked at a streak of rust on the stone and thought of iron ore under the ground. To be melted and to emerge as girders against the sky." (Howard Roark em The Fountainhead, de Ayn Rand)

Gosto muito da Ayn Rand e concordo com muitas coisas que ela diz, embora ache que a iniciativa individual não resolva tudo e que as pessoas têm sim que aceitar coisas do governo desde que isso não se constitua numa relação de eterna dependência ou de troca de favores (e é sempre aí que a porca torce o rabo).

Por que o Laerte se veste de mulher

2011-07-26T13:17:00.003-03:00

Paralelamente à matemática necessária ao OWNED, meu livro novo, estudei programação por diversos métodos desengonçados, nenhum dos quais consistiu em aprender uma linguagem de programação o suficiente para criar um programa de computador; mas entendi a alegria da recursão (ou recursividade) computacional. Se eu precisar te explicar "papel", posso escolher dizer que é uma "pasta fibrosa feita de árvore moída", mas primeiro tenho que ter certeza que você sabe o que é "árvore", "pasta", "fibrosa" e "moída", porque o conceito que preciso te explicar é recursivo – depende de objetos previamente definidos a cuja memória você vai recorrer. (Discute-se se todo conceito é assim, mas nem vou comprar essa briga.)

Tentei criar um livro que pudesse ser lido mais de uma vez. Isso é uma experiência comum para leitores: ler o mesmo livro de forma diferente a cada leitura. As memórias, não só de suas experiências pessoais como a da própria leitura do livro, interferem numa segunda (ou terceira ou enésima) leitura. Um livro cujo texto é materialmente diferente a cada vez, como o meu, só exacerba essa característica.

Agora vou pedir para você visualizar o yin, o princípio feminino-negativo. Negativo não como ruim, mas como lado B, passivo, receptivo. (Ok, estou começando a soar hippie demais para o meu próprio gosto, mas fiquem comigo, por favor.)

Aí voltamos a toda a história da literatura (de toda arte) e à mulher como a tela em branco em que a humanidade projeta seus desejos, metas e medos. Como expressar algo que só vive na entrelinha? Existe autoexpressão no caso do passivo?
Não vou explicar demais e estragar a experiência, mas se você é absolutamente refratário à menor revelação de enredo ou explicação de obra, é melhor pular para o último parágrafo.

A recursão é um jeito de fazer a entrelinha falar. Cada final do livro é projetado para criar uma ligeira sensação de insatisfação, o que deve fazer o leitor ir atrás de outro final. Ao ler o livro uma segunda vez, ele vai satisfazer algumas de suas dúvidas quanto ao primeiro caminho, mas vai descobrir novas insatisfações e querer tomar outros caminhos para ler ainda outro final. Quando achar que está quase entendendo do que se trata, vai tomar outra puxada de tapete: as regras subjacentes são ainda mais complexas do que pensava. E assim por diante.

Tinha uma brincadeira que eu fazia enquanto trabalhava no OWNED: "é programação orientada a mulher-objeto" (assim como o nouveau roman é "romance orientado a objetos"). No entanto, elas são o conteúdo e a razão de ser do livro. Meu André nunca é caracterizado fisicamente, e sua caracterização psicológica depende da mulher que ele corteja e das escolhas que você fez por ele. André, como narrador que é, está irremediavelmente ancorado ao próprio umbigo; nunca pode ver as moças conversando sobre ele em sua ausência, dizendo o que realmente pensam.

Ou seja, André trabalha no escuro, projetando aquilo que cada mulher deve querer dele e tentando oferecer isso (ou não). Por sua vez, cada moça forma sua própria imagem de André; a maioria delas não está irremediavelmente interessada por ele; segundo as escolhas dele, ela simplesmente não vai estar mais disponível. As mulheres que André vai encontrando ao longo de suas tentativas têm suas próprias vidas, nas quais ele se integra das mais variadas formas; às vezes como acessório, às vezes como peça fundamental, às vezes até como intruso. E apesar de estar tão ancorado ao ponto de vista do narrador quanto o próprio, o leitor que jogar suficientes vezes vai perceber que várias moças se conheciam independente de André.

Acho que as leitoras vão gostar mais do meu livro do que os leitores no sentido de que, apesar de fantasioso, ele apresenta a vida como ela é, não como deveria ser (Nelson Rodrigues, gênio). A bananização dos protagonistas masculinos de chick lit como seres incondicionalmente atrelados a uma única mulher, incapazes de acessar pornografia, achar chato um jantar romântico ou mesmo de mudar de ideia se a mulher em questão é consistentemente parva e/ou maléfica enerva a mim e a minhas amigas. Com OWNED, em vez de viver mais uma vez a angústia de não saber o que um rapaz de que gostam está pensando, como em tantos livros recentes para adolescentes e jovens adultas, as mulheres podem viver a angústia de não saber o que a mulher desejada está pensando dentro da pele do tal rapaz. É um livro em prol da compreensão mútua. Afinal, ambos os sexos têm mais é que aprender a ler nas entrelinhas e não acreditar em toda manha e eufemismo do outro (e do mesmo).

Seventeen

2011-07-12T01:52:00.007-03:00

Vi numa livraria o Axolotle atropelado, de Helene Hegemann. Como axolotle é um bicho que me seduz, peguei para ver qual é e, vejam só, era um livro escrito por uma autora de apenas dezessete anos. (Eu mereço.)

Volta e meia surge a pauta da valorosa autobiografia de jovem rica rebelde. Os franceses têm a Lolita Pille (Hell Paris). Os italianos têm a Melissa Panarello (Cem escovadas antes de ir para a cama). Nós, brasileiros, temos a Maíra Dias Gomes (Fugalaça). Os americanos foram mais espertos e transformaram a deles em franquia e série de TV (Cecily Von Ziegesar, com a Gossip Girl). Agora os alemães também têm a sua.

De todos esses, só tive paciência de ler de cabo a rabo o Hell (agora onipresente no RJ naquela fotografia linda da peça). Sim, comprei o livro, gastei meu suado dinheiro com ele. Eu estava numa idade mais inocente... esperava na verdade destrinchar os critérios que a mídia usa para elogiar alguma coisa; e descobri que não havia explicação possível senão a da pauta, porque aquilo era ruim demais da conta. Quer dizer, não é denúncia nem novidade que adolescentes ricas entediadas brinquem de sexo, dorgas, roquenroll e consumismo. A linguagem não me trouxe nenhum arrebatamento ou desconforto. A história é desconjuntada. Por que, então, a mídia dá atenção a esse tipo de coisa? Por que as meninas compram e leem fascinadas? Porque é fofoca, vontade de saber da vida dos outros, de se identificar legitimando e/ou de viver por procuração. Tipo um romance de banca para a nova geração, com baboseiras ligeiramente diferentes e expectativas irreais idênticas.

Nessas autobiografias de moça rica identifico uma dicção autodeslumbrada e um forte pendor borderline. Lendo esse tipo de literatura fico com a sensação de que, se soubessem que ninguém falaria delas depois (bem ou mal), as autoras-personagens não achariam nada do que fazem tão excitante assim. Não teriam ânimo para escrever.

Mas agora vamos falar de livros bons, ok? Livros bons.

A japonesa Risa Wataya também lançou um livro aos 17 anos. Não sei da situação social dela, nem do quanto é autobiográfico. Japoneses são misteriosos. Já começa por aí.

Para ler os livros dela você tem que saber japonês, francês, alemão, italiano ou coreano. Eu falo francês. O Install ela lançou com dezessete anos. É sobre uma adolescente e um menino de dez anos que lançam um serviço de chat sexy online em que os dois fazem as garotas. L'appel du pied (algo como O chamado do pé), cujo título original é Keritai Senaka (algo como As costas que você quer chutar), é sobre uma garota que descobre que está apaixonada por um estafermo da escola quando sente impulsos irresistíveis de dar uma voadora nele pelas costas. ISSO é bom. Li ambos e de vez em quando dou uma relidinha. Recomendo.

Quanto ao axolotle: o melhor romance adolescente alemão que li nos últimos tempos não tem nada a ver com realidade - não no sentido de reproduzi-la. Também não foi escrito por uma adolescente. Se chama A menina sem qualidades (por Juli Zeh). O título nacional faz menção ao romance de Musil, mas, ao fim do romance, as notas de tradução do ótimo Backes elucidam o título original, Spieltrieb (algo como Pulsão de jogo). Com efeito, é um livro que bebe muito da teoria dos jogos, tanto no tema como na estrutura. Ada, uma adolescente "não linda" e superdotada, que se proclama filha do niilismo, encontra seu parceiro de jogo em Alev, jovem totalmente impotente que, na falta de melhor passatempo, trava uma partida de lances sucessivos em que Ada, o professor Smutek e toda a sociedade são os peões. Ada começa a ficar à vontade no mundo com a possibilidade de ter uma identidade, finalmente, nem que seja a de peão, e daí em diante os desdobramentos me surpreenderam. Smutek também é um grande personagem, representando a perplexidade de quem ainda tem uma história pra contar frente ao jogo que tomou conta de tudo.

Peguei A menina sem qualidades na livraria porque achei a capa diferente, me chamou a atenção. Depois a orelha. Depois gostei do que vi ao folhear. Depois de comprado, me deparei com teoria de jogos pelo livro todo e me apaixonei. Foi uma grande coincidência, já que estava estudando exatamente isso para escrever meu OWNED. Em suma, leiam A menina sem qualidades. Leiam ele e deixem o axolotle em paz.

Owned e matemática

2011-06-06T05:31:00.008-03:00

Como preciso explicar pro meu editor o que ando fazendo, pensei em escrever um texto corrido sobre como está o trabalho com o Owned, meu livro novo. É um livro que se bifurca em mil caminhos. A cada passo você vai ter escolhas, decisões a tomar; e essas escolhas vão ter consequências. O personagem principal é um técnico de informática viciado em videogames cuja vida começa a virar um videogame. É um livro para jovens acima de 18 anos e fala sobre mulher, amor e matemática*.

No início, estudei um pouco de teoria dos jogos para tentar simular a existência de leitores como jogadores. O fato de o leitor estar jogando contra ou junto comigo seria determinado pelas próprias escolhas dele. Claro que o fato de eu determinar quais escolhas do leitor seriam possíveis cercearia a liberdade absoluta, mas eu também não tenho liberdade absoluta, senão gssmj iuoius jk kelkj sjdkfnsd tatah. Macacos batucando máquinas de escrever dificilmente escreverão Hamlet, e um pouco menos dificilmente "um" Hamlet. Então se eu estou cerceada pelas baixas probabilidades de você entender totalmente meu output cru, você também está.

Conversei com a Diana de Hollanda sobre matemática num lançamento de livro e ela me contou das aulas de lógica que andava assistindo. Conversei com o professor, Oswaldo Chateaubriand, e ele gentilmente me deixou frequentar a aula. Depois que se inteirou de como era o livro e da matemática que já havia nele (principalmente teoria dos jogos), ele me encaminhou para o estudo de lógica dialógica.

Fazendo um grande parêntesis, eu não conseguia explicar para as pessoas porque eu andava necessitando de matemática e, depois, em que estava me ajudando estudá-la. E vou fazer mais uma tentativa agora.

Voltei a estudar matemática quando quase terminava de escrever o livro. Por quê? Para descobrir do que estive falando o tempo todo. Frequentei a aula e descobri que há abordagens "construtivas" e "não construtivas" à matemática - assim como em alguns finais de Owned, eu e o leitor "perdemos" (não construímos uma narrativa válida). Às vezes, tive que escrever trechos em que eu "perco" (simulo perder), o que significava escrever cenas que faziam sentido para a série de escolhas que as precederam mas me desagradavam pessoalmente. Nos trechos em que eu "ganho" (simulo ganhar), há um final que eu me diverti em escrever, mas com o qual o leitor pode se sentir sacaneado.

Para além do fato de o livro todo ser uma simulação, digo que o leitor pode se sentir sacaneado porque o leitor real pode muito bem gostar do final que meu leitor simulado acharia uma traição. Na publicação e na leitura - quando o "programa" rodar todo na cabeça de leitores reais - sei que vou me surpreender, mas não sei como.

Uma ajuda que a lógica me deu foi para deduzir as regras do meu próprio jogo. Há uma brevíssima instrução de como jogar no começo de Owned (meu pacto narrativo) que pode se passar por regra, mas o que estou chamando de regra aqui são os pressupostos ocultos com que trabalhei ao escrever. Por exemplo: "cada escolha do leitor é uma jogada; como autora empírica, eu posso cooperar ou trair". Só que fui tão longe escrevendo que não tinha percebido que minhas regras tinham mudado, casado e tido filhos. Uma vez colocando as regras (as antigas e as novas) no papel, ficou mais fácil escrever as últimas linhas.

Sim, as últimas linhas. Bem, eu estava batendo cabeça com (para?) completudes, era isso. Eu tinha começado com regras muito fortes, inexoráveis, e precisei flexibilizá-las para fazer caber a variedade mirabolante dos casos que tinham surgido (os caminhos que eu tinha escrito) depois de criá-las. Ou seja, eu sentia minha canoa furada; a matemática me ajudou a entender que talvez não haja barco perfeito e que não há canoa certa, há mais a canoa certa para o rio em questão. Fato: estou trabalhando no último trecho.

Enfim, estou estudando a tal lógica dialógica e descobri que era mais ou menos disso mesmo que eu estava brincando. Aliás, esses dias me passaram também um jogo de cartas relacionado.

Eu não sabia onde estava me metendo. Não sabia onde meu livro ia me levar. Mas certamente não parti da ideia de escrever um livro bobinho, caça-níqueis, frívolo ou experimentalesco sobre videogames. A ressalva é porque, no Brasil, o adjetivo "sério" está grudado como uma craca ao conceito muito feliz de "não picaretagem". Só que as demais acepções de "seriedade" vazam como uma caneta estourada para esse rótulo e contaminam público e crítica de uma terrível incapacidade de rir e brincar. Nesse sentido não-picareta eu quero muito ser uma autora séria, mas também não quero abrir mão do lúdico, pode? 'brigada. É que por mim eu podia jurar que não estou falando sozinha.

Depois vem um artigo, juro que menorzinho, sobre programação.

* Narrador d'O homem que calculava, de Malba Tahan

Vó

2011-05-25T15:03:00.010-03:00

FIlha de portugueses, ela cresceu no Morro da Conceição, no centro do Rio, e foi tirada da escola na sétima série, a contragosto, para começar a trabalhar. Ela gostava de estudar e sua escola, pública, tinha qualidade.
Esse post lista várias palavras usadas pela minha avó, que praticamente me criou (e não era nada educadinha). Ela morreu em 2004, e esses termos, difíceis de se ouvir hoje em dia (de pessoas jovens, especialmente), ainda ressoam na minha cabeça. Quer dizer, minha avó não estava sendo conscientemente política ou tenaz em insistir em seu uso na linguagem, mas admiro-a por ter sabido manter uma expressão verbal própria mesmo assistindo novelas, fazendo palavras cruzadas, conversando com gente de toda idade e procedência.
Ela usava muito substantivo, pouco advérbio, verbos originalíssimos, bastante xingamentos. Eu uso muito advérbio falando, respondo "sim" em vez de "é", uso futuro do presente ("eu irei") e, quando criança, esganava quem usasse diminutivos para se referir a mim. Eu fingia que não estava entendendo as palavras novas para que ela me explicasse, embora a maioria desse pra deduzir do contexto. A informalidade dela não me ofendia, porém; eu gostava dela. Hoje em dia, que estou mais emocionalmente ampla (hahaha), já sinto a dona Albertina em mim aflorar.

Cacófato - o horror da minha avó a cacófatos só era comparável ao meu por diminutivos. "Boca dela" era invariavelmente recebido com "Cacófato!" Acho que isso é porque meu avô costumava cumprimentar um certo amigo pelo nome completo, "Adolfo Dias", quando o via na rua, e fazer outras gozações do gênero.
Desmazelada - geralmente aplicado a mim. "Desleixada" não seria insulto suficiente. (Talvez um indício - etimológico, além das fotos de familiares e do meu nariz - de que nós descendemos de cristãos-novos.)
Esganado - guloso, que come demais
Escangalhar - quebrar alguma coisa
Engranzado - algo que foi entremeado ou metido de forma indevida e ficou preso (um livro na estante, por exemplo)
Grossinha - insulto.
Gulodices - nome genérico dos doces que ela se oferecia para trazer do supermercado: "umas gulodices".
Insolente - insulto.
Malcriada - insulto.
Marginal - qualquer bandido ou pivete
Perra - insulto. Ver "Teimosa feito uma mula".
Petulante - insulto.
Rente - ela usava bastante esse advérbio
Ruim! - insulto geralmente dirigido a mim. Não era pronunciado "ru-ím", mas sim "rrrúim!"
Se mostrar - fazer alguma gracinha com o intuito de "aparecer".
"Tá virando hippie?" - insulto geralmente dirigido a mim. Aquele que se veste fora da norma.
"Teimosa feito uma mula" - insulto geralmente dirigido a mim
Vedete - Consideração em que tinha Carla Perez

* Se lembrar de outras, editarei o post ou farei outro

servidão voluntária

2011-03-24T15:28:00.007-03:00

Em 2010, decidi arrumar um emprego. Sim, necessidade financeira, mas eu tinha perspectivas de dinheiro para breve; só que pela primeira vez eu sentia vontade de arrumar um emprego, em vez de arranjar "algo temporário que desse algum dinheiro", como antes.
Eu estava numa época da minha vida que parecia que tudo ia dar certo. Eu tinha um livro promissor para desenvolver e uma bolsa saindo para ele (o dinheiro de que falei). Mas eu escrevia/planejava uma ou duas horas por dia. O resto do tempo eu me via tomada por pensamentos obsessivos que se acumulavam sem quê nem por quê, o dia inteiro rodopiando na minha cabeça, e às vezes não deixavam nem mesmo que eu fizesse o que tinha para fazer (escrever, comer, viver). Também tinha o fato de eu ter me recém-formado em produção editorial sem ter assinado carteira nessa profissão (nem em outra). E a já famosa degradação de habilidades sociais, que em mim é forte, rápida e embaraçosa.
A verdade é que eu estava meio desconectada da humanidade, passando tanto tempo sozinha em casa. Ok. Verdade verdadeira agora: eu sempre fui meio desconectada da humanidade, e as experiências nas poucas vezes em que tinha estendido a mão foram negativas, levando-me a encontrar prazer em estar na torre de marfim. Ou nem em estar na torre de marfim: em estar comigo mesma.
Muitas pessoas que passam muito tempo sozinhas desistem logo no começo porque são uma autocompanhia insuportável. Começando cedo, eu ainda não era; e logo aprendi a evitar ser. Descobri que dá pra você podar seus pensamentos. Você não precisa dar crédito a eles só porque eles vieram de você. Dizer "eu rejeito isso", mesmo que tenha vindo de dentro de mim, é uma babaquice necessária para se tornar uma pessoa melhor, o que se reflete também (claro) na minha opinião sobre educação de crianças, como podem ler nesse post.
Cabeça vazia, oficina do diabo, pensei; se não dá pra ocupar o cérebro com o que devo ocupá-lo, então que tal um belo bode na sala pra você ver o que é bom?
E arrumei o dito emprego. Um de 9h45 por dia, para fazer algo de que eu gostava, cheio de pessoas interessantes, algumas das quais viraram minhas amigas do peito. Mas tinha que chegar lá de ônibus, acordar todo dia no mesmo horário, dormir todo dia no mesmo horário, comer aquela comida e passar por aqueles ordálios trabalhistas por que sempre se passa. Depois que voltasse pra casa, às vezes ainda havia ir à academia ou fazer supermercado - ambos lotados, porque todo mundo só pode ir depois do trabalho - e sempre o jantar.
Também tem o fato de trabalhar ser muito caro e... trabalhoso. Sempre ouvi e li relatos disso, mas ano passado vivi na pele. Além de todos os encargos trabalhistas planejando sua vida por você (Estado paternalista comendo teu salário), há o tempo e o custo de transporte (e todo mundo viajando no mesmo horário, e no sistema de transportes pífio do Rio de Janeiro), a roupa certa (comprei 4 blusas iguais e 2 calças pretas, mas logo tive que comprar mais peças porque elas sujavam e gastavam bem mais rápido, ou davam um puta calor já na primavera) e a despesa com comida (lancha-se, porque trabalhar dá fome, e pede-se em casa, porque dificilmente se aguenta preparar comida depois de 9h45 no batente).
Fato é que pouco a pouco os pensamentos obsessivos foram se acalmando por pura exaustão. A energia antes reservada a eles servia agora à literatura, mesmo que fosse "dos outros", mesmo que às vezes eu nem curtisse o conteúdo. E, quando curtia, dava um gás maior na divulgação e me sentia ótima quando o livro conquistava um espaço maior, ou quando a edição saía bonita, sólida (mesmo que digital), (quase) sem erros, porque ajudei a pegá-los.
Depois que comecei a trabalhar, mesmo com toda aquela falta de tempo, eu escrevi muita coisa. E muita coisa boa. Teve um enorme surto inicial de escrita que me impressionou; depois eu escrevia muito semana sim, semana não. Parecia que as novas experiências enxurravam coisas meio emperradas, antigas, canalizando-as para a ponta dos dedos.
O que atrai muita gente para a profissão de escritor é uma suposta autorização pra não fazer nada o dia todo. (Fazer nada incluiria ler muito e escrever parcimoniosamente, além de traçar os/as fãs e colegas mais jeitosos/as.) Digo que todo esse papo de morte do autor e fim do sujeito fizeram um bocado de sentido depois da minha incursão celetista. Olha, o paraíso é insuportável. Uma vez que você chega nele, não precisa nem te contarem: a princesa está em outro castelo.
Porque saí do emprego? Bem, eu disse que o celetismo era um bode-na-sala, e como todo bode-na-sala, ele teve que sair em algum momento. Dei-lhe um tapinha nos quartos e despachei ele pro deserto. Nada pessoal. Saí curtindo muito o trabalho, mas a cada dia o horário do emprego se tornava mais difícil de cumprir. O dispositivo estava vencido. Minha doença mental estava sob controle.
Tive outras doenças ano passado também, físicas e desagradáveis, e, embora não acredite que toda doença é psicossomática (hohoho, Löis Lancaster...), essas também passaram. Confirmei que minha cabeça estava em desordem por ter passado tempo demais consigo mesma sem alimentação externa. E a qualidade da alimentação externa com que entrei em contato no trabalho foi tão alta que houve, olha só, reciprocidade. Eu gostei tanto das pessoas quanto elas de mim, eu fiz tão bem a elas quanto elas a mim. Uma sensação difícil e esparsa na minha vida até então.
Estar sozinha pra mim sempre foi o normal. Sou filha única, sempre morei em prédios sem playground e com poucas crianças. Me estranhava com a maioria das da escola. Socializava mais com os primos, quase todos meninos. Decidir trabalhar em casa, escrevendo, só deu continuidade a isso. Enxerguei esses anos um monte de coisas pelo mero fato de estar prestando atenção em vez de socializando; mas o preço dos insights induzidos pelo isolamento foi salgado. Pelo menos, quando entrei em contato aberto com outras pessoas - precisando delas, é a verdade - eu tinha algo a dar a elas. De um jeito que vai muito além de sexo, troca de favores ou coisas assim. Eu colocava benesses na frente das pessoas com um "use isso, por favor" estampado na cara - eu precisava ver meus caminhos de autodescobrimento seguindo seus caminhos, em vez de brincando de PacMan dentro da minha cabeça.
Eu também cheguei num ponto tal em que o processamento em segundo plano não estava mais bastando à escrita. Não estava dando vazão. Eu precisava voltar ao esquema full time - agora, com trocas frequentes com a humanidade. Vamos ver como isso anda.

Christine, o carro rabo-de-peixe assassino

2011-02-09T12:18:00.008-02:00

Black Swan é tosco como um filme de Walter Hugo Khouri. O negócio é que eu gosto dos filmes do Walter Hugo Khouri.
Porra, trata-se de balé, ou seja, quase ópera. Tem que ser um filme exagerado. Quando o Aronofsky falou de vale-tudo em O lutador, todo mundo achou magnífico. Ou melhor: ouvi, naquela época, algumas reclamações de simbolismo pesado (The Ram = Cordeiro de Deus, destruição do templo = Randy quebrando o supermercado etc.). Mas é isso mesmo. Sempre foi, desde Pi. Aronofsky pesa a mão de propósito, e escolhe temas bem grandiosos e grandiloquentes, e filma tudo com visual extravagante. O que me admira é como essa extravagância se expressa - no roteiro e no visual - de formas diferentes em cada um dos filmes.
Tem gente a quem essa extravagância simplesmente não tem como agradar. Respeito. (Bom teste: se você gosta ou mesmo tolera ópera, vá ver). Mas tem gente que entra na sala de cinema esperando ver 1) sutileza 2) homoerotismo gostosinho 3) grande mistério revelado no final (vulgo I see dead people). Não! Você vai ver TERROR. Você vai ver PILHA ERRADA e PARANOIA. Você vai ver INVESTIMENTO LIBIDINAL EXTREMO NA ARTE. E você vai ver a culminância linda e terrível de tudo isso. Se isso vai fazer você pensar melhor e retomar o curso de publicidade ou ter uma catarse, é por sua conta.
Com isso, não estou dizendo que exagerar é acertar. Quer um filme kitsch ruim? Moulin Rouge. Outro (não vale musical! - ok): Scott Pilgrim*. Defendo que o kitsch tem seus usos, mas é muito fácil perder a mão e certamente não agradará a todo mundo. O kitsch lida com elementos de alta massa nuclear, é preciso ser bem mais disciplinado do que quem trabalha com elementos seguros, aprovados pela tradição e consagrados pelo uso. O Aronofsky geralmente acerta.

*E doi dizer isso, já que curto videogames, mas erraram a mão sequer em considerar fazer o filme. O quadrinho é um pouco melhor, especialmente no começo, até porque no início nem era tanto sobre games e sim sobre humor indie. Mas divago.

Frio

2011-02-01T16:17:00.005-02:00

Meu sítio na serra se tornou um depósito de roupas de frio completamente inúteis no Rio de Janeiro. De vez em quando eu me dou conta do quanto elas ajudaram a formar a minha personalidade. Por ordem cronológica (minha cronologia, não das roupas):

- A balaclava da minha avó, rescaldo da lua de mel dos meus pais (sim, com a sogra) em Bariloche, que eu usava para brincar de ninja e espiã no sítio.
- O xale amarelo da minha bisavó, que eu usava para fazer a velha em brincadeiras.
- A luvinha infantil de lã, pseudo patchwork, mais um presente maravilhoso do meu padrinho, que eu usava para manipular bolas de sabão pelo sítio, fosse ou não inverno.
- Pantufas horrorosas e imprescindíveis. Quando começaram a surgir em formato de bichinho, no final dos anos 90, eu requisitei as antigas - minha mãe ficou com as de joaninha. Eu não gostava dessas infantilidades.
- O casaco de neve branco e azul da minha avó, três números maior, que usei direto no Reino Unido em 2000 para compor um visual de flygirl clubber (e não morrer de frio).
- O protetor de pescoço que salvou minha garganta na Escócia em 2008, com aplicação de um logo de sorvete, obtido no Chile pela minha mãe, que preferiu participar do concurso de quem comia mais sorvete de biscoito com meu irmão postiço de 14 anos a descer a pista intermediária comigo vezes sem conta ouvindo techno.

O clima lá está mudando. Agora temos mosquitos no verão. E em janeiro sempre choveu o tempo todo, mas raramente com essa intensidade. Meu canto na serra desta vez foi poupado, mas num ano anterior (recente) árvores centenárias caíram (algumas em cima de telhados) e lascas gigantescas deslizaram das montanhas. Vou para lá em breve, e devo ficar um tempo. Mas com internet.

2010-12-16T18:49:00.000-02:00

Entrando na passarela, noto por trás do ombro de uma mulher que seu antebraço está engessado. Só que são dois antebraços para o mesmo lado e muito finos, em formato de coxinha de galinha. Se apossa de mim uma compreensão terrível: que são duas pernas engessadas até a coxa, pernas de bebê. O bebê, do qual nunca vejo o rosto, tem no máximo três meses. Quero sair dali. Mas a mãe confabula com a colega bem na entrada da passarela, impedindo a passagem; presa ali, eu não consigo parar de olhar, pensando bebês de três meses não andam, sequer engatinham, mal viram no berço, que diabos terá acontecido com esse para quebrar as duas pernas!!!! Ando adiante que nem pata, cambaia, sentindo a mente tentar produzir sentido daquilo com tanta força que produz um incômodo físico: um pai violento, uma babá bêbada, um acidente grave por descaso, uma malformação congênita, um médico maluco – quem engessa um bebê? Não me recupero por um bom tempo. Continuo tendo flashes do momento em que entendi as duas perninhas com gesso até a coxa. Com. Gesso. Até. A. Coxa.
Isso não foi um sonho.

2010-10-26T17:01:00.001-02:00

Eu estava com minha mãe na cozinha do sítio após um dia cheio de movimento, de visitas. Lavávamos louça juntas. Nisso, ouvi chamarem meu nome lá fora: “Simone. Simone.”, mas não tinha certeza. Fiz aquela cara de cão perdigueiro procurando.
– É a Jacinta – disse minha mãe sem parar de lavar pratos.
– Quem? – eu não conhecia nenhuma Jacinta.
– É a Cíntia que está te chamando. Vai lá.
Larguei a louça e fui ver quem era. A grade não pertencia ao sítio real, era a grade do Museu da República; do outro lado estava uma moça - a Cíntia. Filha da empregada doméstica que tivemos quando eu era pequena e vinha brincar comigo de vez em quando. Por que ela, pensei. Agora adulta, tendo acompanhado a minha idade, ela continuava alta e magra, mas seu rosto era de criança-velha de filme de terror. Eu já sabia o que me esperava naquele tipo de sonho – um susto escabroso, escatológico e arbitrário – susto criativo – mas era incapaz de não me aproximar. E andei na direção dela. Passo a passo.
– Simone – disse ela mais uma vez. Estaquei. Mas dei mais um passo adiante, ao que ela, agressiva, reagiu: – Pirrranha.
(Ela tentou me chamar de piranha e resvalou no R.)
Ainda assim continuei avançando. Quando cheguei bem perto, a cara e o corpo dela pareceram se achatar em 2D e ela, após recuperar a forma original, fugiu aterrorizada se esgueirando junto à pedra. Bem rápido.
Foi um sonho de febre. Acordei empapada, já sem ela.

Baila comigo

2010-09-05T22:37:00.005-03:00

Sabe Baila comigo, da Rita Lee, trilha de novela, com aquele arranjo meio órgão Roland + salsa-pra-turista com SOLO DE FLAUTA?
Bem, acho uma música boa.
Serinho. Só precisa de outro arranjo, outra voz - uma versão aterrorizante seria bem-vinda.
Hoje ouvi de novo, lembrei dela. Essa parte em especial me parece fenomenal e subvalorizada:

Se Deus quiser
Um dia eu morro bem velha
Na hora H
Quando a bomba estourar
Quero ver da janela
E entrar no pacote
De camarote...
E tomar banho de sol
Banho de sol,
Banho de sol,
Banho de sol.

Quer dizer, pulsão de morte, bomba H, fritar na fissão nuclear ("sol"), e flautinha. E baticum de bongô ao fundo, e aquelas duas barrinhas de madeira arredondada batendo plic, plic.
Que subversão, meu deus. Tocava na Antena 1 quando eu comecei a estudar física (7a, 8a série).

Trecho de "Olho de gato", de Margaret Atwood

2010-08-22T01:43:00.006-03:00

"No fundo tem duas entradas grandiosas, todas entalhadas e com aplicações floreadas sobre as portas, inscritas com letras curvas e solenes: MENINAS e MENINOS. Quando a professora toca a sineta de metal no pátio temos que fazer filas de dois por classe, meninas em uma fila e os meninos na outra, e entramos alinhados por nossas portas separadas. (...)

O único momento em que vejo meu irmão na escola é na fila. Em casa nós improvisamos um telefone com duas latinhas e um pedaço de cordão que passa pelas duas janelas de nossos quartos mas não funciona muito bem. Colocamos bilhetes embaixo da porta um do outro, escritos na linguagem cifrada dos alienígenas que é cheia de X e Z e precisa ser decodificada. (...)

Mas durante o dia, eu o perco de vista assim que saímos pela porta. Ele vai na frente, jogando bolas de neve; e no ônibus fica lá atrás, num remoinho barulhento de meninos mais velhos. Depois das aulas, depois que passou pelas lutas exigidas a qualquer novato em qualquer escola, ele sai para ajudar no combate aos meninos da escola católica vizinha. Ela se chama Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, mas os meninos de nossa escola a rebatizaram de Nossa Senhora do Perpétuo Horror. Dizem que os meninos dessa escola são muito brigões e que escondem pedras dentro das bolas de neve.

Sei que não devo falar com meu irmão nessas horas, nem chamar a sua atenção ou a de qualquer outro menino. Os meninos se chateiam por ter irmãs mais novas (...) Se for chateado por minha causa, ele vai ter que brigar mais ainda. Para mim seria desleal contatá-lo, ou mesmo chamá-lo pelo nome. Eu entendo essas coisas e faço o que posso.
Assim, fico com as meninas, meninas de verdade finalmente, de carne e osso. Mas não estou acostumada com meninas, nem familiarizada com seus costumes. Fico constrangida perto delas, não sei o que dizer. Sei as regras não ditas dos meninos, mas com as meninas sinto que estou sempre à beira do disparate imprevisto, calamitoso."

Gosto muito desse trecho. Tradução de Maria José Silveira, edição da Marco Zero.

The pale handmaid's tale

2010-07-30T00:17:00.006-03:00

Notas do primeiro mês de trabalho:

- Fiz um vídeo do caminho a pé - da subida junto ao cemitério na passarela carcomida sobre seis pistas expressas. Ao contrário do que está no vídeo, sempre olho para a frente.
- Uma fruta por dia no bandejão - tangerina, banana, maçã - descascada e comida com dentes, unhas e faca cega.
- A cadeira, e a postura, são importantíssimas. Disso eu já sabia, mas por tantas horas seguidas isso se torna bem mais evidente. Tive que caçar uma cadeira. E nada de cruzar as pernas, baixar a cabeça ou curvar os ombros.
- Ambiente 99,9% feminino. Nesse mundo o estoicismo é diferente. Torna-se imperativo resistir a comer por ansiedade, por exemplo. Ou saber bloquear a estridência com a mente quando se precisa trabalhar - ou ser multitarefa, trabalhar E estridular alternando miudinho (life skill).
- Peço os trabalhos mais pesados. Quero esvaziar a estante, deixa eu revisar a tradução, me dá o índice onomástico. Levanto para ir pegar dicionário (eu uso muito dicionário). Compro a comida dos outros lá embaixo. Raramente tomo o elevador e quando estou sozinha corro pelas escadas.
- Material de escritório à vontade e em grandes quantidades.
- Ambiente 99,9% nerd (de vários subgêneros).
- A pele atinge o equilíbrio ideal com o ar-condicionado. Quase. É preciso passar hidratante sob os olhos e nas mãos.
- Bebo mais água. Passo mais batom.

Isso não é bem um item. O ambiente ao redor me interessa. Passo por uma porção de estabelecimentos oblíquos. Hoje vi um Diplomata (carro, não chocolate) preto, todo elongado, estacionado na porta duma oficina. E ontem na esquina da empresa identifiquei uma escura papelaria, identifiquei estantes de metal com cara de 1978 e também um cliente: um menininho. Na tentativa de ver o que ele comprava, apertei a vista e descobri que, além de pastas, borrachas e canetas, metade das tais prateleiras continha dezenas de pingas diferentes. Papelaria-bar. Ganhei o dia.

- As baias vão chegar na semana que vem.

female trouble, ou: faz todo o sentido

2010-07-25T11:29:00.005-03:00

Meu problema, em suma, é que leio Jane Austen e não acho o sentido. Sério. Leio diálogos e mais diálogos de conluio sentimental sem extrair qualquer prazer, sem detectar qualquer padrão coerente. Não entendi. Qual é a graça? Falho no teste de Turing bonito. Porque Philip K. Dick - ah, esse sim - faz todo o sentido. Leio "Valis" entendendo tudo. Os sinais, as coincidências altamente improváveis, a paranoia, a perseguição, a detecção de padrões. Sim.
Eu estaria perdida como mulher se eu não fosse um androide do tipo que aprende. Sei detectar padrões conhecidos, mas fico presa aos resultados averiguáveis. Por exemplo, SE você devaneia no trabalho e sonha de noite com alguém, SE mal consegue olhar no olho, SE gente a mais disparatada diz que você parece mais bonita do que costume; e SE, ao pensar, ei, isso não quer dizer que estou..., todos começam a acusar olhinhos brilhantes, LOGO você está apaixonada.
Foi bom começar a trabalhar, ainda mais num ambiente 99,9% feminino, porque aprendo mais rápido essas coisas de humano. Já demorei anos para perceber coisas semelhantes. Dessa vez demorei apenas três ou quatro semanas (tarde demais?).
Eu devia vir com manual de instrução. Depois de um tempo, claro, ele teria que ser jogado fora. Androides com defeito indeed.

Ontem estive num casamento e também não entendi nada. Mas what the hell.

one of these things is not like the other

2010-07-19T22:18:00.007-03:00

Um amigo me fez narrar toda minha spring break de inverno (que terminou 1 semana após minha entrada no Emprego Estável) e percebi que isso - narrar, eu digo - me fez bem. Ele logo apontou: one of these things is not like the other. E eu concordei. Percebi também, conversando com ele, que jamais, jamais posso relaxar meu autocontrole, e, sabendo disso desde pequena, nunca devia ter caído nessa de "dar só uma espiada" (no abismo) e sim ter continuado com meus exorcismos de sempre.
É tudo muito fácil para uma esquizoide - alguém cuja empatia não vem de fábrica -, até que você percebe que deixou escapar um detalhe por demais importante, correndo o risco de parecer que pensa que é tudo a mesma coisa, quando não pensa, e se ferra bonito, levantando estilhaços que não dá nem para chamar de dano colateral.
Quero esse poder não, obrigada.
Vou ficar bem quietinha e assalariada, e nas folgas vou me submeter aos mesmos exorcismos de sempre. Porque lembrei que decidi ser uma pessoa boa a despeito de qualquer oligarquismo atávico - desde os cinco anos de idade.
Ontem fui a uma festa da minha família e perguntei do meu avô caçador para os meus tios; joguei videogame contra meu padrinho, e perdi; prometi à mulher dele ajudá-la a arrumar adoção para uns gatos. E eu estava gostando. Fiquei com pena de ir para casa. É mesmo uma decisão, questão de empenho, de foco.
Como diz o Ismar: tá tudo bem.
Mas que era uma boa hora para ser poeta, era.

Darel

2010-07-12T23:38:00.009-03:00

Estava eu indo pro dentista quando vejo passar um 326 com busdoor anunciando exposição do Darel (Valença Lins). Na verdade, vi primeiro a ilustração, reconheci como sendo dele, e só aí, já empolgada, é que fui ler os dizeres do cartaz. Não é pra qualquer um, vai - digo, ter um estilo tão único que é reconhecível mesmo estampado num busdoor furtivo às duas da tarde na Perimetral.
Darel está no Caixa Cultural - exatamente em frente ao meu dentista. Tive goosebumps com a coincidência.
Aí cheguei lá e nenhum museu abre segunda. Fuén. Depois vou.

Descobri o Darel Valença Lins enquanto paginava jornais atrás de jornais dos anos 80 na Biblioteca Nacional para a editora Azougue. Os cadernos de cultura eram mais recheados naquela época, e bastou uma ou duas reproduções em preto e branco para eu cair de amores pela obra dele e procurar mais na internet. Fiz um post dizendo que ele tinha desenhado uma Maria Luiza (de A feia noite) muito melhor que eu. Depois ele descobriu meu post e me escreveu. Aí eu dei o nome dele pro protagonista do conto Herói, escrito para uma antologia erótica da Azougue que nunca saiu, mas que acabou entrando no Amostragem complexa (ei, eu preciso tirar nomes legais de algum lugar).
Só não entendi a onda BBB de identificá-lo apenas pelo primeiro nome. Mas ok, o que importa é o conteúdo.

E tome reprise da faixa-bônus do Amostragem, caso alguém não conheça.

P.S.: aproveitando a onda de dizer de onde tiro o nome dos meus protagonistas masculinos, revelo que o Miguel do Conto japonês (Mousmé) é inspirado no Miguel dos Karas (do Pedro Bandeira), e o menino gordinho que aparece no Segundo andar é minha versão carioca e classe média do Bolachão da Turma do Gordo (do João Carlos Marinho). Pronto, danei-me para sempre; posso ir dormir.

2010-07-11T23:52:00.001-03:00

Apresentação do conto "Deitado eternamente em berço esplêndido", de Simone Campos, a sair na antologia "Escritores escritos" da editora Flâneur. O autor homenageado no conto é H. P. Lovecraft.
Vídeo feito no dia da final da Copa do Mundo, em homenagem ao polvo Paul.

O Mestre e Margarida

2010-06-11T13:53:00.007-03:00

O Mestre e Margarita é um dos meus livros preferidos. Li uma edição velhusca, traduzida do inglês, mas sei que agora saiu uma nova da Alfaguara. Está na moda, portanto.
Ontem era um dos únicos três dias que a peça, da CAL, seria exibida - só para convidados - e eu fui, mesmo com medo.
Quando minha amiga avisou:
- Você vai me matar. Tem mais de 2 horas e meia a peça.
Eu já fiquei empolgada.
Achei que no mínimo iam cortar a história do Pilatos com Jesus, ou o número de incidentes pós-chegada de Woland a Moscou. Nada. Colocaram tudo. Precisa, né.
Três horas e meia de peça. No final, me senti a própria Margarida - dizendo, não, não, tudo bem ter demorado, valeu a pena.
Em boa parte funcionou muito bem. Teve soluções cenográficas criativas - como o chão de ladrilhos pretos e brancos também usado como tabuleiro de xadrez. Ou o interrogatório de Jesus por Pilatos com sombras. Aprovei também as referências atuais (grana na cueca, Faustão = Fausto grande, 11 de setembro). Figurino exemplar, especialmente do gato da trupe do Woland e do Ivan. E o teletransporte para Ialta? A transformação da Margarita! A destruição do apartamento do crítico!
Trouxe o programa para casa. De um lado, é uma nota de dólar.
Achei que a Margarita podia ser mais alegre, especialmente no baile, e não curti a saída dela de vassoura. Certas cenas imploravam por edição. Mas deu surpreendentemente certo. Eu veria de novo uma montagem aberta e incrementada.

teoria da comunicação

2010-05-30T15:42:00.015-03:00

Estou na segunda graduação, nenhuma vergonha na cara, já entreguei monografia mas adoro produção editorial e por isso não paro de puxar matérias. É tipo um curso livre para mim.
Aí, por estudar na Eco, ouço essas histórias.

Calouro Leite-com-Pera, anticotas, é respondido ironicamente pela Diretora pró-cotas da Eco via Twitter - no que é referido como branco-danoninho. Calouro Leite-com-Pera é secundado por um monte de gente anticota e/ou gente que se sentiu discriminada enquanto branco-danoninho. Veterana Sniper tuíta que vai juntar umas meninas para dar um pau no Calouro Leite-com-Pera. Calouro Leite-com-Pera interpreta o tuíte literalmente e aparece com a mãe na Eco no dia seguinte, ameaçando Eco, Diretora e Veterana Sniper de processo.
Cai o pano.

Sei que é bom demais pra ser verdade, mas juro: não é fruto da minha imaginação. Mui me ufano de estudar nesse lugar.

Tenho a teoria de que esse choque de civilizações se deve à aposentadoria do professor Saboga, coisa por que tanto torcemos quando jovens e ingênuos.
Nesse singelo post de 2004 temos a definição abreviada do Saboga:
"Pega os calouros, 1o período. Não importa o ano, reprova 80% de uma turma e 50% da outra (aquela com a qual ele simpatiza mais)."
E acrescento: aprovações e reprovações eram efetuadas aleatoriamente, com comentários desmoralizantes também aleatórios em caneta vermelha, nas margens.
Ele exigia papel almaço.
Encadeava cigarros (podia em 2001) e percorria o espaço frontal com passos abertões, ida e volta, nas primeiras aulas - que eram as únicas expositivas.
Depois começavam os textos.
Quem fizesse perguntas sobre eles podia ser chamado de burro antes de mais nada. Ainda assim, ele exigia perguntas.
Nessa fase ele abandonava a sala quase no meio de uma frase, com 15 minutos de aula, após requerer perguntas que os aterrorizados alunos não tinham coragem de fazer.

Outros fun Saboga (non)facts:
* Ele deu aula para Fátima Bernardes, por exemplo. Isso é documentado. Há um tocante depoimento dela num livro que sempre circulava entre os calouros, às vezes apenas o excerto na lista da faculdade.
* Fofoca sem fundamento: certa vez, uma menina teria gritado no meio da aula que ele devia ter o pinto muito pequeno pra tratar os alunos daquele jeito e ganhou dez na prova.
* Fofoca sem fundamento [2]: uma menina por quem ele supostamente se apaixonara (porque ela manjava de filosofia alemã) teria estado na casa dele e relatado diversas estranhezas, entre elas, que ele não possuía televisor. No dia seguinte do jantar com ela (que diz não ter dado), ele teria declarado que daquele momento em diante jamais voltaria a reprovar um aluno.

Bem. Voltando à vaca fria.
O abuso ritual exercido pelo professor em questão era essencial para subir a taxa de niilismo ("resiliência") dos Calouros Leite-com-Pera. Quando, chorosos, eles se aprochegavam da autoridade mais próxima (o então Diretor do Departamento, professor José Henrique) e ele dizia estar de mãos atadas, e depois galgavam de joelhos o Gólgota da hierarquia acadêmica - Diretor de Graduação, Diretor da Eco ou até o Reitor - apenas para encontrar mais evasivas, algo se quebrava dentro deles: o último vestígio da sensação de protetorado infantil. Aqui é a vida real, rapaz. Ela não é justa. Mas nem por isso você pode correr para a saia da mamãe.
Isso sim era educar para a vida.
Aliás, o nome da matéria dele era Realidade Brasileira.

Eu aprendi minha lição. Mas ah, os velhos mestres se vão e os pupilos não se mancam de encontrar os próprios...
A Eco era uma sociedade pós-apocalíptica, pós Hiroshima. Agora misturou tudo. Tem gente com o brilho da esperança no olhar.
Vai dar merda. Uma merda possivelmente interessante.
Eu, por exemplo, sou anticotas (pró-educação básica boa para todos) e anticalouroleitecompera. De que lado eu me posto? Metade pra cada lado, só se for.

pílulas grandes demais para o twitter

2010-05-19T15:58:00.007-03:00

O Irish pub é o McDonald's da manguaça. Para o gringo perdido num país estranho, os arcos dourados da lanchonete são uma visão oásica, que promete aplacar sua fome sem lhe dar diarreia; da mesma forma, as letras esverdeadas de um Irish pub prometem ambiente climatizado sem muita piscação de luz, um álcool confiável e, quem sabe, paquera.
Há Irish pubs em todo lugar. Há no Rio de Janeiro, há em Porto Alegre, há pelo menos dois em Tours, no interior da França. Eu gostaria de ver um Irish pub chinês.
Em 2008 eu estive num Irish pub na Irlanda. Quer dizer: estive em mais de um, mas esse foi o mais parecido com a franquia mundial. Achei chato. Geralmente as pessoas que atingem aquele nível de embebedamento já teriam desmaiado há muito tempo; no Irish pub irlandês elas estavam de pé. E falando.
Eu não tinha bebido o suficiente para apagar a experiência da memória. Ninguém foi inconveniente, veja bem; mas toda a wit foi substituída por drivel, jogos com moedinhas e filas intermináveis nos banheiros. Chato.

Isso me lembra os "botequins cariocas" que, na verdade, são uma invenção paulista posteriormente reimportada. Vocês sabem, aqueles bares todos fechados (por causa do inverno), com decoração em madeira e mezanino que servem petiscos "legitimamente cariocas" a preços de delicatessen nova-iorquina, e chopp da marca que lhe ofereceu maiores descontos (mas com forte ágio para o consumidor final).
Oh, sim, eles sempre põem "carioca" ou "Rio" no nome. Ou usam o calçadão, o Cristo, o Corcovado no logotipo.
É lá que os assalariados e mauricinhos preferem beber hoje em dia; é mais asseado, mais selecionado; dá para levar as meninas e, supostamente, não tem que ficar cuidando da bolsa (pivetes não têm acesso). Eles vêm se espalhando pelo Rio feito praga, substituindo botecos sujos. Se você não bebe o suficiente, logo vai notar que o atendimento é horrível e a comida, além de demorar, é, com muito boa-vontade, mais ou menos. Prefiro levantar e ir lá no balcão pegar uma porção de BONS bolinhos de bacalhau do que esperar meia hora por um filé esdrúxulo que nem vem no ponto pedido. Em suma: também sou fresca, mas acho que a frescura dos outros está muito direcionada às aparências, em vez de ao conteúdo.

* * Dislexias recentes de nota * *

"O colapso da Rússia" = "o cosplay da Rússia"
FISK = FUCK
Omo Multiação = Omo Mutilação

Filmes obscuros favoritos

2010-05-03T02:43:00.011-03:00

Inspirada por esse post do Xerxenesky, que me fez descobrir Brick, resolvi compartilhar alguns filmes obscuros por que sou obcecada para que vocês possam assistir. Três ou quatro, para começar.
Devo dizer que adoro fotografias bem cuidadas (eye candy), mas não apenas. Se não vejo conteúdo, não me conquista. 2046 (Kar Wai Wong) é o exemplo mais gritante do filme que acho apenas mais um rostinho bonito.
Dito isso, passemos aos filmes que acho realmente bons.

A última vida no universo (Ruang rak noi nid mahasan) - Pen-ek Ratanaruang

Sou fã do tailandês Pen-ek Ratanaruang por causa desse filme. Para mim, é como uma adaptação não-oficial do meu livro A feia noite - ok, saiu antes, mas conheci o filme quando estava com o livro praticamente pronto.
Outra forma de vendê-lo seria dizer que é um Encontros e desencontros (Lost in translation) que deu certo, com um toque de Lucrecia Martel (a diretora argentina que filmou O pântano).
É um filme de andamento lento com momentos líricos e brutalmente engraçados, que brinca com filmes de yakuza (máfia japonesa). Som memorável. Não chega a ser surrealista: conta historinha. Bem devagar.

Outro dele de que gosto: o 6ixty-nin9 (Ruang Talok 69). É uma comédia sombria cheia de piadas internas tailandesas (você ri de Monty Phyton, não?). Também com historinha.

Onde obtê-los: No torrent mais próximo de você.

May - Lucky McKee

É uma espécie de comédia romântica indie que descamba para o terror total. Tem citação direta a Dario Argento e, para quem curte, Anna Faris morena. Definição: Carrie, a estranha mais adulto com enxertos (ha, ha) de Frankenstein. Saiu aqui em DVD com um título que me recuso a repetir - é simplesmente muito equivocado.

Phantom love - Nina Menken

É sacanagem indicar um filme que nem sequer existe em DVD, muito menos para baixar. Mas você pode assistir o trailer e algumas cenas, como a da cobra (Snake), no MySpace. O filme é de um preto-e-branco lindo e surreal. Tenso. Te deixa na ponta da cadeira, especialmente por causa do som. Como explicar... é uma espécie de Anticristo só com o lado feminino da questão, com bem menos gore mas nível de opressão equivalente. Vi no Festival do Rio, não sei em que ano. Quando sair o DVD, compro na hora.

amostra grátis

2010-04-27T15:26:00.003-03:00

Escrevi o texto abaixo tentando cavar espaço numa revista (preciso de uns cobres), mas parece que não vai sair. Então resolvi liberar aqui antes que ficasse velho. Enjoy.

A brasilianização da diplomacia
Nosso legado: relaxe, tome uma caipirinha.

A carreira diplomática recende a glamour. Muita gente a cobiça, especialmente aqueles não sabem muito bem o que querem da vida. É uma espécie de jornalismo, só que de luxo. Recepções e jantares, elegância, cosmopolitismo, passagens de avião grátis a perder de vista: quem não quer?

Itamar Franco, depois do fim da sua presidência quase acidental, quis. Fez questão de um posto diplomático - em Portugal, por ser o português o único idioma que dominava (dizem as más línguas). Vinicius de Moraes também entrou para a carreira; disse rindo em seu depoimento ao MIS que aquela lhe parecera "uma carreira para vagabundo", por meio da qual poderia viver "sem fazer coisas cacetes". Também disse, na mesma chave, lutar para não ser promovido, porque nos escalões menores ninguém lhe prestava atenção*.

Pelo visto, ele estava errado. Em 1969, dois anos depois desse depoimento, Vinícius foi expurgado do cargo pela ditadura. Morreu em 80, sem fazer coisas cacetes mas também sem ver seu caso resolvido. O arremate veio em 2010, quando foi reintegrado aos quadros diplomáticos brasileiros com promoção a embaixador, o que acarretou um aumento na pensão de seus herdeiros.

Apesar deste final ser um tanto irônico para um homem que disse não suportar a ideia de chegar ao alto escalão, não há dúvidas de que Vinícius ajudou a espalhar um certo estilo musical que nasceu aqui por todo o globo (notadamente, elevadores) à sua maneira: cantando, brindando e paquerando. Dá a impressão de que funcionou melhor.

A diplomacia brasileira tem um histórico de tentar extirpar a brasilidade de seus modos de agir. É como se dissessem: Não pode isso, essa malandragem toda. Esconde essa ginga, larga essa birita. Aqui nós somos sérios, eficazes.

Tudo isso me vem à mente quando leio notícias recentes sobre nossos esforços diplomáticos. O Itamaraty vem admitindo pessoas de diferentes cores e classes sociais, que tenham formações e falem idiomas diferentes da palheta tradicional. Mas o que me intriga mesmo são declarações como essa:

"Vocês aqui na Europa não deveriam isolar o Irã. Muito pelo contrário. Vocês não podem deixar um louco solto. Tem que ir lá, segurar o homem, pelo menos uma vez a cada quatro meses. É o que eu faço com o Chávez. De vez em quando, vou lá na Venezuela segurar as pontas" disse Lula em março a um dirigente europeu.

Há pouco tempo saiu uma foto do ministro Miguel Jorge presenteando a camisa da seleção brasileira a Ahmadinejad, que, pela cara, adorou o suvenir. Foi aí que comecei a vislumbrar as intenções dessa nova diplomacia à brasileira.

Ele só quer um amigo

"So ronery" ("Tão sozinho"), canta o ditador norte-coreano Kim Jong-il na animação de marionetes Team America, criação da dupla de South Park (Trey Parker e Matt Stone). O poder é mesmo solitário. E o tratamento de gelo (e, falhando isto, fogo) aplicado por países como os EUA como panaceia para os males do mundo parece ser feito para deixar governantes antidemocráticos ainda mais isolados.

Segundo A arte da guerra de Sun Tzu, ao se cercar um exército sempre é preciso deixar uma saída livre, pois um inimigo desesperado é capaz de tudo. Privar "pessoas difíceis" de todo e qualquer poder pode levá-las ao desespero. Isolá-las "até que mudem" pode levar a guerras frias ou ao terrorismo. Isso também vale para escalas menores – a de jovens isolados que saíram metralhando os colegas, por exemplo. Desequilibrados? Sem dúvida. Mas, quem sabe, se tivessem alguém com quem conversar, a tragédia poderia ter sido evitada.

Começo a desconfiar que o plano brasileiro, se é que há um plano, consiste em corromper a integridade fanática de pessoas como Ahmadinejad com amizade, futebol e, quem sabe, mulatas, caipirinha e um pouco de música e sol. Maquiavelismo moreno! Se for isso, meus parabéns. A sedução ocidental nunca foi tão perniciosa. Nosso tanto faz malemolente tem o condão de induzir à procrastinação e à permissividade – sei disso melhor que ninguém. Se tanto faz, porque não viver mais um dia? Por que explodir o mundo hoje? Por que não deixar a revolução para amanhã? Hein, hein?

Todos querem deixar sua marca no mundo e valsar no grande baile de formatura da humanidade. Ninguém quer uma Carrie no seu baile, mas se acaso ela vier, é favor não jogar um balde de sangue de porco em cima dela.

* Do livro Vinicius de Moraes, coleção Encontros, Ed. Azougue. Organizado por Sérgio Cohn e por mim.

Inteligível

2010-03-14T15:31:00.003-03:00

Quantas vezes não ouço gente me dizendo: ahn, ele(a) é pobre, não teve as chances que você teve, deixe ele(a) fazer um serviço ruinzinho/marromenos. Ouço gente falando isso com relação a profissões as mais diversas, de revisores a eletricistas. Eu penso: e os pobres ou ricos ou remediados que são bons no que fazem? Devo tirar a chance deles de se destacarem, mostrarem serviço e ganharem dinheiro fingindo que os ruins são bons? Eu hein.
Eu gosto de gente boa no que faz. Minha faxineira é muito boa faxineira. Meu pedreiro é muito bom pedreiro. Eu os recomendo pra todo mundo. O que acontece, no mais das vezes, é que eles recebem serviço demais e acabam subindo a taxa que cobram ou não aceitando serviços. Eu pago - porque não suporto incompetência.
Meu pedreiro é inconformado com o tamanho da minha pia, que parece um bebedouro de pássaro. Ele já me perguntou algumas vezes porque eu não pus uma pia maior. Ontem resolvi responder sucintamente:
- Jogos de poder com a minha mãe.
Pronto. Até por já ter trabalhado para a minha mãe, ele entendeu na hora e riu. Vendo que tinha sido entendida, desenvolvi mais um pouco, descrevi a cena para ele - minha mãe na loja dizendo que estava pagando a reforma, então ia me comprar ou uma cuba quadrada ou aquelas que ficam para fora do mármore, que eu acho horrorosas; eu insistindo numa pia normal, oval; e no fim, por birra, ela me comprando uma louça de pia do tamanho e formato de meio Júpiter de sistema solar ginasial.
Ah, hoje em dia ela vem aqui e reclama da minha pia pequena. Fim.
Pelo menos meu pedreiro riu a valer e elogiou expressamente o "jogos de poder". E terminou seu serviço.
Em suma, foi um bom momento, fiquei feliz em ser compreendida.
Eu fico feliz com pequenas coisas, mas coisas que são danadas de difíceis de conseguir.

Maldito comentarista anônimo

2010-03-11T13:27:00.003-03:00

Já quando foi lançado, em 1605, o primeiro Dom Quixote foi um tremendo sucesso. Esgotou dez edições em castelhano. Seus personagens apareceram em bailes de máscaras já no ano seguinte. Foi traduzido rapidamente para inglês e espanhol - e só não o foi para o português porque, naquela época, a Ibéria era praticamente bilíngue. Os portugueses liam castelhano numa boa*.
Cervantes deixou o final do primeiro Quixote em aberto, à moda das franquias cinematográficas atuais. Com o sucesso, Cervantes começou a escrever uma continuação no passo dele. Acontece que, antes de sair o segundo volume do Quixote, saiu uma suposta continuação, de má qualidade, escrita por um tal de Avellaneda - que, ainda por cima, era um pseudônimo.
Dá para imaginar que Cervantes tenha ficado queimado com isso. O que ele fez? Tentou descobrir a verdadeira identidade do sujeito? Processou o fidaputa para retirar aquilo de circulação? Moveu uma campanha de difamação pública do canalha?
Não. Ele resolveu inserir aquilo na história.
No segundo volume, Dom Quixote fica sabendo que andava circulando um livro contando suas aventuras (o primeiro volume, por Cervantes), e ainda um outro que contava "tudo errado" (o de Avellaneda).
Gênio que era, Cervantes bolou uma solução perfeita para o problema do direito autoral - não a pirataria, mas o problema do "dono da ideia": mostrar que você é muito melhor e por isso é o legítimo titereiro da ideia. E, se não inventou a metalinguagem, pelo menos a usou de forma brilhante, no melhor estilo sua-inveja-faz-a-minha-fama. E isso em 1615!

As informações desse post vieram das edições da Editora 34, volume um e volume dois. Isso é o que a orelha diz, e o prefácio. Estou começando o segundo volume agora - avidamente, é claro.

*A versão portuguesa só veio em 1794, quase duzentos anos depois, com o fim desse bilinguismo.

As pessoas não sabem

2010-03-02T18:34:00.004-03:00

Se você está envolvido com produção editorial e tradução, como eu, já deve ter ouvido falar do blog da Denise Bottman. É um blog que coteja e denuncia plágios maquiados, nos quais se muda uma pequena porção das palavras para fingir que houve uma tradução nova e não pagar os devidos direitos ao tradutor ou a seus herdeiros.
Pois bem, duas das editoras moveram inacreditáveis processos contra Denise por esta ter denunciado crimes. Foi lançado um manifesto online contra isso: assine-o, se puder.

Outro dia uma amiga estava falando da coleção de bolso da Martin Claret, e de como, apesar de feios, os livros eram baratinhos; quando mencionei que alguns eram fruto de plágio ela quase caiu para trás. Nunca tinha ouvido falar do imbróglio. Aproveitei para indicar o Não gosto de plágio. Minha amiga, indignada, abjurou os livros da editora.
As pessoas não sabem dos casos de plágio disfarçado e continuam comprando livros das editoras "espertas". Quando ficam sabendo, a reação é indignação e rejeição aos produtos denunciados. Então conte para eles. Promova o blog da Denise. É um bem que você faz.

Se isso te faz ferver o sangue, outra prática afim em que é bom prestar atenção: sebos que recebem livros roubados de bibliotecas. Não posso imaginar sacanagem maior.
Quando estiver folheando livros a esmo e encontrar algum com carimbo de instituição (e frontispício arrancado: suspeitíssimo), avise o responsável e ouça bem a resposta dele. Isso aconteceu comigo: o sujeito disse que recebeu um "lote muito grande" de livros e não pôde verificar um por um. Ou seja, a desculpa dele foi preguiça e ignorância. Para mim, é óbvio que o dono de sebo tem que verificar os livros que chegam um a um, e os mais atentos (e honestos) adotam práticas ainda mais rigorosas* para evitar receber mercadoria roubada. Não comprei mais naquele sebo. Se eu lembrasse o nome dele, eu diria, mas a verdade é que faz muito tempo e, não lembrando bem, não quero acusar em falso.
Informação é um negócio sério. Quanto mais disseminada, mais fica difícil a pessoa se fazer de boba ("mas eu não sabia...").

*Acesso para assinantes da Folha de SP ou do UOL

Quixote says

2010-02-21T21:08:00.006-03:00

Quanto mais que, se eu bem entendo, este vosso livro não tem necessidade de nenhuma dessas coisas que dizeis que lhe faltam, pois todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalarias, dos quais nunca se lembrou Aristóteles, nem disse nada São Basílio, nem teve notícia Cícero, nem contam nos seus fabulosos disparates as pontualidades da verdade, nem as observações da astrologia, nem importam nele as medidas geométricas, nem a confutação dos argumentos de que se vale a retórica, nem tem para que predicar a ninguém, mesclando o humano com o divino, que é um gênero de mescla do qual não se deve vestir nenhum cristão entendimento. Tendes tão-só que vos valer da imitação naquilo que fordes escrevendo, pois, quanto mais perfeita ela for, tanto melhor será o escrito. E como esta vossa escritura não mira a mais que a desfazer a autoridade e capacidade que no mundo e no vulgo têm os livros de cavalarias, não há razão para que andeis a mendigar sentenças de filósofos, conselhos da Divina Escritura, fábulas de poetas, orações de retóricos, milagres de santos, e sim procurar que lhanamente, com palavras significativas, honestas e bem colocadas, saiam vossa oração e período sonoros e festivos, tudo amanhado ao vosso talante e intenção, dando a entender vossos conceitos sem os intricar nem obscurecer. Procurai também que, lendo a vossa história, o melancólico se mova ao riso, o risonho o acrescente, o tolo não se zangue, o discreto se admire da invenção, o grave a não despreze, nem o prudente a deixe de elogiar. Enfim, levai a mira posta a derribar a mal-fundada máquina desses cavaleirosos livros, detestados por tantos e elogiados por muitos mais; pois se tanto conseguirdes, não tereis conseguido pouco.
do prefácio de D. Quixote - Cervantes
Tradução de Sérgio Molina - ed. 34

Lindo e exato, isso foi escrito em 1605 e era aquilo de que eu precisava para colocar meu livro novo, Owned!,nos trilhos. Obrigada, seu Cervantes.

D. Quixote está aqui há três bienais. Agora que comecei a lê-lo, sei que vou precisar da parte dois.

Ríastrad

2010-01-23T04:29:00.011-02:00

Eu disse há semanas atrás que não curto drama nem gente intensa - mas eu estava falando mais de mulheres. É engraçado como admiro as mulheres frias e reservadas* mas acho que um certo tipo de intensidade cai bem em certos homens.
Ele está lá, bebendo com sua matilha. De repente, surge um mal-entendido e ele tem que ser jogado embaixo de água fria para não entrar no modo Cúchulain. Por quê?
Você vai investigar e vê que algum dos colegas dele fez um comentário maldoso, disfarçado de piada, sobre algo que ele realmente preza. Não o time de futebol. A irmã dele, por exemplo. Ou um comentário racista. Ou simplesmente foi inconveniente e demonstrou que precisa ouvir um calaboca.
O que acontece na maioria das vezes é que não tem nenhum Zidane por perto. O babaca solta seu comentário sujo e não ouve um cala a boca bem-dado nem apanha: é olhado feio por umas três pessoas no recinto, e os leões covardes à sua volta espremem os lábios e engolem em seco: não sentem a ofensa tão intensamente a ponto de reagir. Ou sentem, mas foram educados a não reagir, se importam tremendamente com o que vão pensar deles depois**. Será deficiência hormonal? Medo de se meter em confusão, quebrar umas garrafas?
Depois de pensar muito, creio que o arquétipo do lobo solitário me deu a resposta. O lobo solitário pode até andar em grupo, pode até ser fiel a ele, mas sua aliança final é para com ele mesmo. Ele costuma ser a voz discordante mesmo que isso resulte em climão. A pressão dos amigos não funciona com ele; pelo contrário, até o indispõe mais ainda contra o grupo. O lobo solitário acha que se garante sozinho, e mesmo que não ache, ceder a algo com que não concorda seria pior que morrer estraçalhado.
Frente à conspurcação daquilo que lhes importa, alguns lobos solitários se incendeiam na mesma hora; outros conseguem puxar a própria coleira e civilizadamente expor o X do erro do outro. O que não tolero é quem tem a delicadeza de ficar caladinho perante um ultraje, ou a falta de noção de honra em não reconhecer um.
O lobo solitário berserk costuma ser bom em botar ordem na casa. Coibir o trickster, por exemplo, é com ele. Mas ahn, faria melhor você em jogar todos esses arquétipos no lixo; o que chamam de homem hoje é uma figura perdidinha, depilada, anoréxica e platônica, que te vê como totem prêt-a-porter (tô comendo) e que acha cool dizer o amor é importante porra - sem ter melhorado no reconhecimento de emoções faciais com isso. Muitas abraçam esse novo padrão. Já eu acho total suicídio evolutivo.

Sim, esse texto faz apologia à violência (mesmo a verbal; mesmo a filosófica***), ao tanto que ela é capaz de comunicar que a concórdia não consegue. Gente lesa gera gente lesa.

*Meu conceito de fria e reservada é muito particular; uma mulher pode ser fria e reservada mesmo fazendo filme pornô, basta manter seu eu numa caixa separada (a caixa de Pandora. Assisti a Louise/Valentina ontem, por sinal).
**Isso é totalmente diferente do patético pitboy, que arruma confusão pra se promover e porque sabe que o papai vai dar um jeito pra ele.
***Aniquilar alguém com argumentos; ownar.

Revisores e revisores

2010-01-17T00:28:00.004-02:00

Eu adoro revisores. Sou namorada de um, grande amiga de outra, ambos excelentes profissionais. Talvez até por isso eu tenha aprendido a identificar amadores.
Tenho a estranha mania de achar que uma pessoa que é paga pelo seu serviço deve executá-lo da forma mais competente possível ou então mudar de ramo - e isso se aplica do sucateiro ao presidente. Mas sei que errar é humano. Eu mesma vivo falhando nos meus textos, senão não valorizaria tanto um bom revisor - mais de uma vez eles salvaram a minha vida*. O que eu chamo de amadorismo são erros sistemáticos cometidos por falta de empenho ou vocação.

O revisor que quer mostrar serviço

Muito comum. Ele pega um livro que já teve uma tradução ou redação cuidadosa e, para justificar a despesa que gera, muda seis por meia dúzia. Ou pelo menos é o que ele acha. Sei de tradutores que têm por norma nem abrir o livro depois de impresso, com pavor das desfigurações textuais certamente cometidas por um revisor proativo. Seria até estratégico para o autor ou tradutor deixar uns errinhos mais crassos para ele ter como justificar seu serviço, mas caramba...

O revisor sabotador

Além de não encontrar os seus erros, este insere erros que não estavam lá e não usa marcas de revisão, para você ficar bem perdida e ter que pagar outro revisor do próprio bolso.
Por exemplo, se você diz que certa personagem "está deitada no ar condicionado", ele tascará sorrateiramente um hífen entre ar e condicionado, passando a impressão de que a doidinha está deitada em cima do aparelho refrigerador, e não num ambiente refrigerado; e de que o revisor, por falha humana, apenas deixou passar aquele erro do burro do autor.

O revisor rolo compressor

Este tem a mania de aplainar a linguagem literária como se estivesse corrigindo um manual ou contrato. O rolo compressor sempre forçará a grafia mais comum assinalada no seu dicionário: acalento em vez de acalanto, quatorze em vez de catorze, incontinente em vez de incontinênti. Aí "Fulano começa o serviço incontinente" - e nem estava usando fralda geriátrica naquele dia, coitado.
Você também fica proibido de ser informal, repetir termos, inventá-los ou usar regências tiradas da cartola. Se você quer deixar o leitor encucado com uma relação de parentesco até o meio de um conto, o nervoso rolo compressor revelará esse parentesco, através de um aposto, logo no primeiro ato. Porque assim fica mais claro.
E de fato fica mais claro. Depois desse banho de convencionalismo, o texto resulta hipertransparente como um contrato de manutenção de polias. Ele não faz strip-tease nem pole dance: já entra nu e andando que nem pata choca.
Imagino se isso terá alguma relação com as vendagens de livros no Brasil.

Não basta saber português para revisar. É preciso bom senso e atenção. E para a revisão literária, é preciso também noção, ouvido e sensibilidade.

Isso, friso bem, é diferente de brigar com um revisor que entendeu o que você queria fazer, mas acha que tal construção exprime melhor a ideia X, e você discorda. Dessas brigas eu às vezes saio vitoriosa, às vezes derrotada, mas sempre enriquecida (em XP points).

Nem vou entrar na psicologia disso - se o serviço é mal-executado em vingança pela má remuneração, por exemplo. Eu sou escritora, gente, e nenhum dos meus pais é banqueiro. Nem por isso me vingo no leitor ou no editor.

* Como a vez em que eu escrevi que havia um úmero dentro do ventre de Maria Luiza. O revisor, JP, me salvou de escrever ficção científica involuntária.
**Devo um muito obrigada ao JP por me ajudar com esse post. E feliz 9 anos pra nóis!

Clarice Lispector

2010-01-14T05:35:00.008-02:00

Um diálogo que dificilmente se tem comigo é aquele começado por "porque você está assim?". Eu digo logo o que me incomoda tão claramente quanto possível. Diria até que sou boa nisso. Não suporto drama e tento jogar limpo. Me esforço para me afastar da savana. Só perco as estribeiras quando vejo que a outra parte não está jogando limpo como eu - aí a savana estará bem pertinho, meu amigo.

Há mulheres capazes de tudo por um pouco de emoção à moda delas. Fazer chantagem emocional ("eu sou feeeia"), flertar e depois chamar o pretendente fisgado de louco, armar planos mirabolantes por um momento de inveja alheia, ficar num canto fazendo beicinho até alguém lhes dar atenção. Oh, será por que somos o sexo frágil e só nos restaram as armas mentais? Nesse caso, pra mim tudo isso podia desaparecer na evolução junto com o dedo mindinho.

Só para deixar claro porque não me identifico com muita personagem e ícone feminino por aí. Também não me resguardo numa imagem de intelectual séria e cheia de certezas que ninguém pode abalar. Acho as duas coisas igualmente chatas. Gosto das minhas descobertas e gosto de ser meio pateta. Gosto também de ficar na minha, o que quem não gosta de ficar na sua não tolera (ô, desde o jardim de infância). Não nasci para líder de nada, mas queria ter mais modelos femininos menos intensos, tipo a Selma Blair.

a Selma Blair

gogó

2010-01-02T16:54:00.004-02:00

Não sou mais cristã faz um tempo, e foi surpreendentemente fácil abandonar certas crenças dessa época - as que, para mim, nunca fizeram sentido. Para o cristianismo, você não deve ser orgulhoso e sim humilde; mas como também mandam você desenvolver discernimento e não ser hipócrita, bem, aí fica complicado.
Vamos dizer que você pinte bem. Você tem que diferenciar o bom do ruim com seu discernimento, mas se você criticar quem pinta mal (mesmo em pensamento), está sendo orgulhoso; se falar bem dele sabendo que é ruim (mesmo em pensamento), estará sendo hipócrita. O certo cristão seria, com o discernimento, reconhecer de coração que pintar bem não vale nada, porque o reino dos céus é que é tudo; mas, aí, quem teria motivos para sequer comprar pincel e tinta?
É basicamente por isso que cristianismo não deu certo para mim. Se você aceita os dogmas, vira um esquema consagrado e fechado, praticamente sem furos, mas que conduz à inércia nesse mundo pelo pensamento fixo no próximo - se você praticar direito. Na prática, muitos cristãos incorrem em orgulhos secretos encobertos por hipocrisias. Não-cristãos também, já que está arraigado na nossa cultura que orgulho é feio.
Acho mais honesto assumir que tenho orgulho quando tenho orgulho e pronto.

Dito isso, admito que o orgulho ainda me incomoda. Ele me incomoda principalmente quando impede a pessoa de ter a dimensão real do seu talento e de trabalhar para aumentá-lo sempre. O orgulho faz essas pessoas perderem tempo vedando as juntas de um escudo anti-críticas e até - putz - fazendo intriga contra outras que as ameacem por terem mais talento.
Ter orgulho da coisa certa é importante - aí entra o discernimento. Não dá para eu ter orgulho do meu talento de webdesigner, por exemplo. De fato, se alguém com talento quisesse me ajudar com isso, seria ótimo.
Outra coisa: acho chata toda essa cultura de vanglória. Todos esses rappers cujo único assunto é se vangloriar o tempo todo. Quando um hip-hop faz sucesso, é porque o público pensou: uau, como ele é foda em dizer que é foda! sem nem averiguar se procede, e muito menos questionar a qualidade dessa vitória cantada. Profecia auto-realizável, aliás, porque assim vem a fama, e o dinheiro, e as cachorras. E as mulheres que se vangloriam de quem tem/faz mais drama? Ai, que saco. Alguém estoura essa bolha.

2009-12-21T17:20:00.005-02:00

Os pais não querem traumatizar os filhos dizendo não (ou não querem ter esse trabalho) ou impondo restrições - por exemplo, andai pelo shopping e verás pais distraídos batendo papo enquanto crianças barbarizam no degrau seguinte da escada rolante. Isso sempre existiu, mas antigamente, quando a mãe se dava conta, puxava a criança pela camisa para perto, morrendo de vergonha; hoje, você tem que reclamar para a mãe te dirigir um olhar de supremo desdém e continuar a conversa com a outra mãe - ou dizer casualmente "Pára, Paulinho" (sem ser ouvida nem obedecida), ou ainda "eu, hein, eles não tão fazendo nada".
Acho que estamos nos tornando um mundo de bananas, onde ninguém quer punir porque não tem colhões pra admitir que é capaz de fazer sofrer, e nem que frustração forma o caráter. Mas essa pirralhada sem limites cresce, e aí (depois de um ambiente escolar infernal) temos uma sociedade sem contrato, onde as pessoas fazem burradas primárias umas contra as outras e ninguém as pune por isso - e nem mesmo se afasta delas por isso. Mas em situações de confronto, um adulto babaquinha acaba ferindo outro adulto babaquinha onde dói. Resultado: os traumas são vividos com maior intensidade, só que na idade adulta. Aí o mundo da pessoa desaba e talvez alguém receite remedinhos para ela se sentir melhor. Tenho visto cada vez mais isso.

Comentário feito a isso aqui, aumentado para ficar com tamanho de post.

creeps me out

2009-12-08T15:27:00.006-02:00

Sabe o que me dá arrepios? Sambas que antropomorfizam o samba - aqueles que fazem o ouvinte pensar no samba como uma pessoa. Por exemplo:
"Eu sou o samba/Sou natural aqui do Rio de Janeiro"
(em primeira pessoa!)
ou
"Quem nasce lá na Vila/Nem sequer vacila/Ao abraçar o samba"
ou
"É que o samba chegou agora"
ou
"Não deixa o samba morrer"
ou
"Disseram que o samba se perdeu/Onde será que ele está?"

Mas o campeão de creepiness é com certeza
"O samba ainda vai nascer/O samba ainda não chegou"
Como assim, um samba sobre a presente inexistência do samba? Lemniscata, dude.
Me dá um medo. Serinho. Como se não bastasse, quase todos eles (e outros) falam de uma tristeza enorme a reboque dessa tal pessoa-samba.
Felizmente, Rogério Skylab compartilha da minha estranheza, senão não teria criado essas duas pérolas:
"Não deixa não, o samba morrer/O samba chegou/o samba é você."
e
"O samba é totalmente nerd."

Com tudo isso, não faço a mínima questão e conhecer essa pessoa, seja lá quem ela realmente for.

"Quero coisas impossíveis, como toda mulher" (Dahmer)

2009-12-03T14:26:00.004-02:00

A sorte de ser anormal é que você não passa pelas fases chatas de ideal masculino por que a maioria das meninas passa. Se apaixonar pelo amigo magro e sem pêlos que não intimida; depois pelo amigo gay, com ou sem pêlos; professor, homem mais velho, intelectual (yawn); na hora da revisão existencial, um framenguista doente ou fetichista; depois, já balzaquiana/quarentona, os novinhos. E variações em torno disso.
Sendo anormal você sabe exatamente o que quer, sempre soube, só que não existe. Você quer o impossível. Você quer um viking intelectual.
Até que, um belo dia, existe. E você fica achando: ecce homo, para quê o resto? Ficcionalmente falando acho muito chato, mas é bom de viver. Mão na roda.

Quando li Iracema, entendi a menina. Eu também era uma espécie de virgem vestal com prazo de validade e gosto exótico.

Emília

2009-11-25T11:19:00.004-02:00

O personagem moralmente reprovável, mas irresistível, é um recurso usado pela literatura do mundo todo, mas no Brasil ele vira uma pedra angular. Basta pensar em Nelson Rodrigues - que, pelo óbvio ululante, nem vou desenvolver - e em Monteiro Lobato. De que seria sua obra infantil sem Emília? E, no entanto, é uma bonequinha egoísta, ambiciosa, arrivista, preconceituosa, orgulhosa etc. etc. etc. "São esses os valores que queremos ensinar aos nossos filhos?" Vocês eu não sei, mas eu não encaro livro só como exemplo direto de comportamento; pode ser só ficção, gostoso de ler; pode ser anti-exemplo; pode ser que a criança imite a Emília um tempo, nos aspectos bonitinhos. Mas não é só isso: Emília é eminentemente brasileira, só que sem hipocrisia.
Isso funciona como a violência catártica dos contos de fada: viver aquilo por procuração conta como experiência. Vendo o mal sem disfarces, a criança aprende a distinguir suas formas mais tênues, hoje tão em voga. Proibir qualquer coisa que remotamente cheire a mal parece com superproteção, mas na verdade desprotege a criança contra um mundo cheio dele, e, se ela nasceu com um talento especial para o mal, certamente isso não impedirá que ela o aproveite. Hoje em dia as pessoas não são mais reprimidas - também acho desnecessário desenvolver -, ou melhor, só se reprimem quando acham que vai pegar mal. As pessoas também não se manifestam/defendem/apartam dos linchadores de inocentes ao verem algo reprovável só porque têm medo de serem excluídas. Oras, até pela bunda-molice onipresente, ninguém vai ter peito pra te excluir só porque você falou a verdade. É capaz até de começarem a gostar de você. Vai fundo!
Isso aprendi com a Emília e o JP.
Ah, a propósito: carioca É porco.

2009-11-12T11:43:00.005-02:00

O meu problema é que nunca consegui ser muito brasileira. Sou inglesa demais (ou oriental, preferem alguns). Por algum motivo, as coisas de que os outros brasileiros gostam me deprimem.
Concurso público: brasileiros acham ótima a estabilidade no emprego. Eu acho o quê?? Sísifo pelo menos fazia um pouco de exercício e ficava ao ar livre.
Ser cantada na rua: brasileiros acham que todo mundo ganha: o rapaz, que exerce sua masculinidade de forma saudável e vê uma forma bonita, e a moça, que tem sua auto-estima reforçada. Eu acho que o rapaz é um bronco em não ver que meu caso é diferente e que, se auto-estima precisa de um pedreiro pra funcionar, simata de uma vez.
Jogo de futebol: brasileiros acham divertido gritar MENGOOO! PORRA! e soltar fogos pela janela à meia-noite. Fico tentada a soltar fogos durante jogos não-tradicionais, seja no fuso horário que for, para ver se não incomoda mesmo. Fórmula 1. Tênis. Lacrosse.
Permissividade: brasileiros toleram comportamentos tipo chegar tarde, aumentam a nota "uns pontinhos", dão "um jeitinho" e uma "passadinha" na festa. Lá pelos meus seis anos, exigi a abolição do diminutivo da língua portuguesa - ou pelo menos do trato comigo - em parte por causa disso.
Birita: brasileiro acha que beber é subversivo e revolucionário. Eu acho OK beber, até cair se você achar necessário (gloriosa Escócia!), mas essa mentalidade é extremamente adolescente. Soltar elucubrações sobre as marcas que você bebe ou como beber é bom ou contar seu coma alcoólico não vai me impressionar. Você é Baco? Noé? Inventou o vinho? Então não é original já faz uns milênios. Calaboca.

Barulho demais, desordem demais, falta de cultura demais. Gosto de chá. Não gosto de hipocrisia. Lassidão e baderna, só nos horários e locais predeterminados com pessoal autorizado, e aí me entrego com gosto; de resto, no loitering.
Pelo menos não posso reclamar da falta de material literário.

É o calor sim

2009-11-11T16:12:00.003-02:00

Hoje tomei uma decisão. Passei os arquivos de trabalho para o laptop e me tranquei no quarto com ar-condicionado. Me rendi porque o trabalho não estava rendendo nada nesse calor nublado e pegajoso que é muito pior que sol aberto. Adivinha se aqui não estou pensando muito melhor - muito mais rápida e claramente - e produzindo que é uma beleza.
Só fico pensando em quantos professores de Ensino Médio não advogavam aquela ideia de que o clima tropical úmido não tem nada a ver com brasileiro não gostar de trabalhar. E em quantos não tentaram instilar que brasileiro é um povo trabalhador, nada preguiçoso, que Macunaíma é um ultraje etc. etc. etc. Sei. Ainda estou para ver um deles topar corrigir prova no meio da Mata Atlântica. E, pela minha curta experiência em escritório, brasileiro é um povo que fica no trabalho muito tempo - até ganhando hora extra - sem necessariamente trabalhar. Isso em uma empresa privada. No serviço público, nem se fala.

Na companhia de babacas

2009-11-09T14:41:00.005-02:00

Sobre a Uniban e gostosas tentando se ilustrar, pensei o seguinte:

Quando eu tinha 13 anos e, da noite pro dia, fiquei gostosa, considerei mentalmente esta nova opção: entretenimento adulto. Até então, eu parecia destinada a ser nerd, mas naquele ponto poderia escolher entre uma carreira de nerd e uma carreira de gostosa.
Não suportava ter que ser interessante para a massa. Se eu fosse tentar a carreira bas-fond, certamente eu miraria nos generais, não nos soldados (Dietrich mode on). MAS...
O ponto decisivo para continuar investindo (pondo os XP points) na nerdice foi a companhia. Eu detestava os zé-punhetas da minha sala. Agora, imagine uma profissão que transforma homens crescidos em babões de 13 anos, tenham a inteligência ou a posição social que tiverem. No fundo foi por isso que desisti da carreira no entretenimento adulto em favor da nerdice, e não por um motivo moral mais elevado (e certamente não pelas recompensas financeiras, heh).
Acontece que o buraco é mais embaixo. O macho brasileiro ainda não trabalha nas duas fases, mulher bonita E inteligente. Resultado: há intelectuais que conversam muito direitinho com outros portadores de pênis, mas quando uma menina bonita entra no palco, só usam a gente como escada-zorra-total. Numa metáfora voleibolística: não levantam a bola para a gente cortar, ressentidos como Irmãs Cajazeiras. Talvez porque aquelas ali não caiam fácil na lábia.

Tulipas

2009-10-29T06:05:00.005-02:00

Arregimentados meus primos, comecei a combinar como seria a peça. O palco seria o chão da casa demolida. O barraquinho de ferramentas seria nosso camarim. Separamos apetrechos como jornal, cadeira, enxada etc. Carregamos as cadeiras da cozinha para o antigo pórtico. Roubamos uma corda do varal para ser a cortina, além de um par de lençóis já sujos. Cobramos 100 caraminguás (quem lembra a moeda de 1991?) dos adultos, que se sentaram com cara de expectativa sob o arco da casa demolida.
O primeiro ato correu às mil maravilhas. Representamos sob a minha direção. O final não estava combinado, mas eu não tinha peias de recorrer a um deus ex machina caso necessário. Conseguimos segurar a atenção dos irrequietos adultos. Fomos aplaudidos.
O segundo ato correu um pouco pior, com murmúrios da plateia. E faltava eu definir como seria o final. Eu hesitei, enquanto a assistência reclamava da demora. Mandei servir o refresco.
Meu primo menor estava com uma cara insatisfeita, e, no intervalo, decretou que, no próximo ato, faríamos o seguinte: ele começaria sozinho no palco, sentado, lendo um jornal, quando se depararia com a notícia de que seu filho foi sequestrado (cena que reconheci imediatamente como inspirada no início de um episódio de Chaves, além de dramaticamente implausível). Tentei protestar: a peça não era sobre isso; não tinha nada a ver com o que tinha sido feito antes; ele replicou que, do jeito que estava, "tava muito chato". A cortina se abriu, ele fez o que tinha inventado à revelia e depois começou a improvisar com seu irmão, que falava para dentro e rápido; as pessoas da plateia começaram a conversar. Eu desisti, deprimida.

Hoje, sob a casa demolida, plantei tulipas. Apenas a branca floresceu uma vez, repolhuda e nada parecida com uma tulipa. Margot Tenenbaum e Briony também são impossíveis em solo nacional.

2009-10-29T05:52:00.003-02:00

Quando eu era pequena, era sujeita a longas ausências, inclusive enquanto falava com outras pessoas, adultas ou não, em que meu olho parava em algum detalhe inócuo e lá permanecia por cerca de 30 segundos a 2 minutos. Era como se meu cérebro estivesse cansado - não cansado-sem-energia, mas cansado do esforço específico da comunicação interpessoal, que pra mim sempre foi muito difícil.
Logo notei que as ausências não aconteciam somente quando eu estava acompanhada. Às vezes eu estava assistindo televisão, ou simplesmente contemplando a tardinha cair e os detalhes da sala mudarem de cor à medida que isso acontecia, quando, de repente, eu perdia a fixação na realidade objetiva. Eu me sintonizava em outra onda. Quando voltava, percebia estar mirando fixamente a treliça da sala, que, de tão intensamente perscrutada, revelava uma profundidade 3D. Hoje isso acontece com a Montanha.
Hoje isso acontece na rua.

A capacidade intelectual aumentou. Prefiro escolher companhias com quem me comunique em um nível mais profundo (profundo talvez não seja a palavra, mas não sei de melhor) e possa falar como se estivesse tratando comigo mesma. A essas pessoas pareço muito inteligente. Às demais, pareço retardada, aparvalhada, doente, enigmática, hermética, essas coisas. Daqui, parece-me que sou sempre bem clara.

2009-10-28T11:12:00.000-02:00

Lama número 1 contém meu conto O Aleph de Botafogo!

filme de terror: La Lama

2009-10-20T01:46:00.005-02:00

Acaba de sair o número um da revista Lama, em que entrei com O Aleph de Botafogo. Ficou um conto bem light, exceto por ter aberto uma exceção para mim bem violenta: me usar como personagem. Quem acompanha isso aqui deve ter noção de como isso me aterroriza. Felizmente, minha insânia não foi tão longe: tudo o que acontece no conto é pura lorota. Fiz até um vídeo para elucidar:

negentropia

2009-10-12T01:25:00.003-03:00

Todo o contato prematuro e próximo que tive com o mal, e mais do que com o mal, com a entropia e como a sociedade a trata, me faz considerar certos temas em literatura chatíssimos. Quanta frioleira! Eu quero a verdade. Eu quero o que é real. Por isso mesmo sou fã de ficção. O trabalho de mentir para realçar a realidade vem sido substituído por falar a verdade para melhor mentir, o que explica tanta autobiografia fuleira.

A proximidade da entropia tolerada com a encarcerável é que me arrepia. As coisas se estragam e pouca gente se dispõe a cuidar delas. Preferem criar coisas novas do zero e abandonar o que ainda amam do que revivê-lo - dá trabalho consertar. Uma criança, por exemplo. Ou uma cidade.

Você já parou de andar com alguém porque a pessoa ofendeu uma convicção fundamental sua? Aqui no Rio simplesmente não se usa isso... pelo menos eu nunca vi. Sorri-se e vai em frente. No meu caso, sou incapaz de fazer esse tipo de coisa porque não lembro do nome e da cara das pessoas. Mas faria, faria.

Caixa de ferramentas para quem trabalha com texto

2009-10-09T17:17:00.006-03:00

1 - Dicionário de ideias afins, do Sargentim (há outro em português?)

A principal diferença do dicionário de ideias afins para um de sinônimos é que sua interface é gráfica, intuitiva, hipertextual - bom pra ratos de internet como eu. Sabe aquela palavra que está na ponta da língua, mas não vem? E aquela que você acha que quase exprime o que você pretende, mas suspeita que exista um termo mais preciso? Munido desse livro, fica mais fácil de achar.
Outras diferenças para o dicionário de sinônimos são a inclusão de expressões longas (como "sair do ventre materno" para "vida") e o agrupamento de substantivos, verbos e adjetivos na mesma entrada.

Como não se machucar com essa ferramenta: muitas vezes a expressão sugerida pode ser lugar-comum. Use o bom-senso.

Não sei porque protelei tanto para comprar um. Talvez porque seja uma ferramenta pequena, fácil de sumir nas prateleiras da livraria, que muitas vezes nem pede sua reposição...

2 - Dicionário de sinônimos e antônimos. Gosto do Houaiss e do velho Francisco Fernandes
Dicionários de sinônimos são ótimos para escritores e tradutores que sabem usá-los, especialmente em conjunto com outras ferramentas. Folheá-lo à toa pode render uma ideia ou texto. Pessoas com pouco RAM, como eu, têm uma série de significados armazenados no fundo do cérebro que um dicionário como esse vem resgatar.

Como não se machucar com essa ferramenta: Não floreie o texto quando desnecessário. Menos pode ser mais. Vamos colocar assim: o Word tem muitas fontes, mas não é por isso que você tem que usar Matura Script ou Comic Sans, entende? (Mas considere usar uma Wingdings eventualmente.)

3 - Dicionário eletrônico. Gosto do Aurélio e do Houaiss.
Por que eletrônico? Se tem uma coisa que fica melhor digitalizada, é livro de referência. No caso dos dicionários, é bem mais fácil consultar uma palavra sem perder o fio da meada. Com alguns cliques a mais, você pode consultar outras grafias, derivados e sinônimos - ainda sem perder o fio da meada.
O Aurélio é mais objetivo, idiossincrático e politicamente incorreto, o que me agrada. Dê uma olhada na lista de sinônimos para "morrer", por exemplo.
O Houaiss tem TUDO. Mas cada entrada tem informação demais. Você pode se perder naquele mar interessantíssimo de informações e esquecer do seu texto.

Como não se machucar com essa ferramenta: Frisei bastante a questão de não perder o fio da meada, não é? Pois é, dependendo do texto, você deve se permitir navegar à toa no mar de informação excessiva.

2009-10-08T00:14:00.003-03:00

Escrevo um livro muito diferente do outro. Acho que essa irregularidade deixa as pessoas coçando a cabeça, e ninguém tem coragem de, digamos, me contratar. Como vender feito grife um autor que pretende começar do zero a cada obra? Novo tema, nova ambientação, nova estrutura, nova métrica... deve ter gente desconfiando que Simone Campos é pseudônimo de um coletivo de autores.
Pelo menos me esforço para manter ou até ampliar a qualidade. Agora, pelo menos por um bom tempo não vou ser nenhum Stephen King - em fórmulas ou em vendas.
O próximo também não se parece com nenhum dos anteriores - é na internet, como Penados y Rebeldes, mas... quanta diferença.

Chutando cachorro morto

2009-09-28T13:02:00.005-03:00

Não acho graça nesses textos que tentam fazer perfil esculachador de classe média. Sério, que engraçado!, dizer que a classe-média-é-medíocre-porque-assiste-novela-das-8 - original também. Que coisa, conheço uma favelada e um filho de dono de cartão de crédito preto que também são doidos por novela... têm Orkut, gostam da Disney etc. etc. Na verdade, conheço até gente inteligente que gosta de algumas dessas coisas. E sempre zoo (zôo? lógico.) elas por isso.
Portanto, nada contra zoar as pessoas por gostarem de novela, mas associar isso sempre a classe média é humor com fundo político, e acho blé. Separar classezinha social pra bater, seja qual for (lumpenproletariat, por exemplo), pra mim é ranço de esquerda dos piores.
As coisas que essas listas apontam não são privilégio de classe. São problemas do Brasil e até, ouso dizer, da condição humana. Acho que bater na classe média por isso é só um jeito de ser condescendente com pobre e demonstrar temor de rico (ou medo de parecer ressentido com rico).

2009-09-27T02:13:00.001-03:00

O Ismar Tirelli fez essa entrevista comigo um tempo atrás e postei-a em todo lugar, menos aqui. Ele soube extrair o melhor de mim:

- Não quero praticar bukkake com o leitor (“fica aí, paradinho. Isso.”). - sobre a relação não-predatória entre vivência e escrita.

- A lan house é o novo rendez-vous. Eu simplesmente tenho que aproveitar isso. Pretendo plantar um vírus que transforme a lan house em biblioteca. - sobre meus projetos futuros.

Vão lá no Portal Literal e confiram como um entrevistador talentoso rende um bom entrevistado.

2009-09-20T13:29:00.001-03:00

AMANHÃ, no Bar Balcão, lançamento do meu Amostragem complexa em São Paulo. 19h. Rua Dr. Melo Alves 150 - Jardim Paulista. Fico ali até umas 22h pelo menos. Espero vocês.

coisas que só acontecem na ECo

2009-09-17T19:35:00.004-03:00

Ah, a minha faculdade. Passei muito tempo sem ir lá. Tempo demais.
Quantas vezes não caí pra trás de abizarramento naquela faculdade? Só para se ter uma ideia:
Um dia, entrei na xerox, falando animadamente sobre Chaves com uma amiga quando percebi uma menina idêntica à Chiquinha ao meu lado. Idêntica. Eu estava saboreando a coincidência quando Chiquinha-Lama, sorrindo, interferiu: meu ex também é obcecado por Chaves.
- Dá licença, mas eu acho que ele namorava com você porque você é igual à Chiquinha.
(minha amiga disse que eu fui sincera demais)
- Eu sei! É por isso que o site dele sobre Chaves se chama Danizinha.org!
- VOCÊ que é a DANIZINHA ponto org?
Site este que eu tinha conhecido no dia anterior - um dos maiores sobre Chaves no Brasil.
Só na ECo mesmo.

2009-09-17T19:03:00.004-03:00

Me vejo como uma grande aliada do português, até quando ele não precisa e não quer ser defendido. Imagine que zelo pela beleza e expressão das frases até em folheto de equipamentos petrolíferos. Gosto que esse tipo de material seja o mais inteligível possível, sem aqueles cabedais de "de" e "ão" que os tradutores preguiçosos costumam fabricar. Nada de "Ampliação da valvulação da pressão". Nada de "escopo crítico". Na minha mão, "scope" é "âmbito" e "critical" é "crucial". (Às vezes, isso faz você perceber como o texto original não faz qualquer sentido, mas isso é outra história.)
Para defender o meu idioma, claro, tenho que conhecer bem o(s) outro(s). No caminho, me encanto por suas belezas (quando há) e peculiaridades (sempre há). O fato de eu aprender, me encantar e desfrutar de outro idioma, paradoxalmente, me torna melhor conhecedora e aliada do meu.
Paradoxo e ambiguidade, como sempre, são coisas que deixam certas pessoas aflitinhas. Na cabeça deles, servir a pátria deve ser se ensimesmar ao máximo, algo do nível tampar os ouvidos e fazer lálálá. Vejo que não são totalmente incapazes, mas me exaspera quererem me "acusar" de pretensiosa (pra mim não é acusação: de fato eu "pretendo" coisas) quando eles são tão obviamente cheios de si; e de "culturalmente colonizada", quando usam jargão dum ideário petrificado, em vez de ler as fontes e aplicá-lo aos tempos que correm.

Mudando de assunto, mas não muito: hoje, na faculdade, vi uma banquinha vendendo ímãs de geladeira do Marx (PlayMobil) e de outros pensadores. Eu queria o do Deleuze, mas não tinha; quase comprei o do Baudrillard. Mas tinha muitos espaços vazios. Aposto que o do Sartre acabou primeiro, >yawn<. É que o Sartre equivale a dizer: "sou feio, mas passo o rodo". Sim, tá bom.

ponto de inflexão

2009-09-03T01:22:00.002-03:00

"Há uma oportunidade rara que se oferece que é como uma tábua entre dois navios. Você é confrontado com uma situação que vai estritamente contra todos os seus princípios; nesta situação, e somente nesta situação, você recebe o dom de abandonar todos eles. Claro que para a mágica acontecer é imprescindível estar situado num turning point."

Trecho de A feia noite (2006)

Será pecado se enamorar tanto do próprio livro? Parece incestuoso. Sei que trechos dele vêm na minha cabeça o tempo todo, e sinto uma compulsão de citá-lo frequentemente.

Maria Luiza, dona dessa frase, é filha de uma ex-umbandista que encontrou... o marketing ("largou os trabalhos pelo trabalho"). Quando leio o termo marqueteiro "turning point" ou "ponto de inflexão" esse trecho sempre vem na minha cabeça.

empiricismo ofensivo

2009-08-31T16:43:00.003-03:00

Então - deu vontade de falar agora do meu método empírico.
Quando eu tinha 23 anos, passei um tempo desempregada. Estava terminando jornalismo e resolvi tentar uma bolsa de mestrado*. Para isso, antes eu precisava passar no mestrado. OK, pensei, vamos lá. Li a bibliografia chatinha deles (financiada por papá e mamã) e me preparei para a prova - primeira fase do proceffo ffeletivo (entonação lulesca aqui, por favor).
Levei um livro a mais no dia da prova - um sobre teoria do caos que eu tinha lido antes de começar a faculdade porque me chamou a atenção numa livraria e estava barato. Já estava todo marcado e iluminado mesmo...
Dentre as opções de questão, tinha uma citando Baudrillard e eu fiz a maluca com meu livrinho extraclasse. Pensei, acho que eles vão gostar.
Gostaram. Tirei, sei lá, 8 e passei pra fase seguinte. Apresentação do projeto e currículo. Chato.
Eu tinha uma ideia de execução bem chatinha, mas legal: falar de operador de telemarketing como "boca alugada" pelas corporações, em contraponto à história do pregoeiro que tinha seus próprios bordões criativos. Me pareceu esquerdista o suficiente e fui em frente. Redigi a coisa, passei na Biblioteca Nacional, pesquisei as referências que tinha encontrado. Deu trabalho. Eles pediam introdução mais alguma coisa, não lembro o quê. Um dia antes do prazo fechar, a impressora deu defeito; imprimi na casa do meu namorado, acho. Entreguei.
Alguns dias depois, saiu a resposta - eu tinha passado para a fase final. Entrevista com a banca de três.
Eu fico muito mais intimidada com processos impessoais do que com pessoais. Na verdade, sinto muito mais respeito por processos impessoais. Cara a cara, eu sinto segurança de que não posso ser acusada de burra - talvez de confusa, distraída e sem postura, porque sou mesmo. Mas burra não.
Aí cheguei lá no dia, fiquei esperando chegar a minha vez. Todos os candidatos se conheciam, eu não conhecia ninguém. Ficar ouvindo a ladainha deles ia me deixar nervosa (overthinking), então me afastei depois de ser socialmente simpática.
Entrei. Na banca tinha dois professores de quem eu só tinha ouvido falar e uma que nem isso. Distribuí o recém-saído A feia noite para eles, fiz uma apresentação, e esperei as perguntas.
A professora L., de quem eu tinha ouvido falar, falou muito bem da prova que eu tinha feito, elogiou minhas colocações, o lance do caos. Depois elogiou o projeto.
A professora X., de quem eu nunca ouvi falar até hoje, foi tão neutra que logo vi que ela nem tinha lido nada, mas também não tinha nada contra mim.
O professor M., de quem eu já tinha ouvido falar mal, começou assim:
- Estou vendo uma inflexão tão preconceituosa aqui, aqui e aqui. O que você tem contra pedintes de ônibus?** Então eu quero saber só isso: de onde você tirou esses dados para essa introdução. Eu queria saber que... que método você usou para essa pesquisa. Que método?
- Empírico.
(Silêncio de cinco segundos, eu olhando no olho dele plácida. Professora L. se mexe na cadeira.)
Então expliquei que a pesquisa ainda não tinha sido feita, porque eu ainda não tinha passado para o curso do mestrado. Ao longo do mestrado é que se faz a pesquisa completa, e aí eu teria a chance de modificar a minha introdução e a minha hipótese. (Sorriso conciliador.)
O homem espumou de raiva. Sério mesmo. Juntou bolhinha no canto do lábio. Ele largou o osso enquanto professora L. tentava pôr panos quentes me elogiando um pouco mais. Mas eu sabia que ele logo voltaria à carga. O que eu não esperava é que fosse tão canhestramente.
- Como é que você pode nos apresentar uma introdução nessas condições?
- Eu concordo com você, mas o edital de vocês pede a introdução primeiro. O que eu entendi (e dei uma olhadinha para as professoras L. e M. enquanto isso) foi que vocês só queriam ter uma ideia da nossa capacidade de desenvolvimento e pensamento, não que já fôssemos ser avaliados agora pela capacidade de pesquisa... Inclusive, quando terminei a graduação por essa mesma escola (outra olhadinha para as duas), a professora R. de jornalismo, em Projeto Experimental I, disse que a introdução era a última coisa depois da pesquisa.
- Eu não quero saber o que os imbecis do jornalismo lhe ensinaram!!! (discreto sshhh! da professora L. tocando-lhe no braço) E blá blá blá...**
Quando saí, a professora L. elogiou meu capacete de bicicleta.
- Oh, isso? Não sabia que contava. Não é nada ativista não, venho de bicicleta por preguiça mesmo.
Fui reprovada. Certamente por descompostura.

Confesso que fui irritante de propósito. Fui bem criancinha prodígio explicadinha e articulada e sonsa. Mas ele pediu. Além do mais, se não sabe brincar, não desce pro play. Se você quer pagar de pimp, não aja como bitch.
Eu entendo a dinâmica tira-bom tira-mau tira-neutro, mas o tira mau tem que impor respeito, não dar soquinho de festim. A tira boa mandou bem em seu papel, a neutra também, mas o tira mau... tsk. Ele pode ter me reprovado, mas eu também o reprovei.

"Mas você não tentou de novo?"
O quê - e ter aquilo como professor? Ou morrer na praia com esse tipo de banca? Perdi a fé, foi mal.

* Sempre quis ser paga pra pensar, ao contrário da Luciana Gimenez e depois meio que consegui isso através da Bolsa Petrobras, mas isso é outra história.
** (desculpa, ele falou umas coisas que realmente não faziam sentido racional, então nem tive esteio pra guardar.)

Anotação à parte da monografia*

2009-08-31T16:26:00.003-03:00

Salgado (2008) diz que o boca-a-boca é o maior divulgador de um livro para o leitor, e que ver gente falando em palestra, evento etc. é neutro (não influi na compra). Quem vê isso como positivo é a editora (grande) e o autor, claro.
A livraria compra o que sai na mídia (não importa quantas vezes) e o que as distribuidoras dizem que terá boa saída (Sá Earp e Kornis, 2005).
A Cauda Longa (Anderson) diz que tudo é questão de fazer o leitor encontrar seu livro e o livro encontrar seu leitor - haverá algum público para a obra.
Resultado: é preciso sair na mídia ou chamar a atenção do distribuidor (pras livrarias comprarem) e ter uma capa interessante (pra atrair o leitor), uma orelha interessante (para ele comprar o livro) e um conteúdo interessante (pra que ele LEIA e fale do livro com alguém, que o pedirá nas livrarias etc.).
Até as pessoas lerem, chuto que é de sete meses a um ano até um livro "acontecer", dependendo do porte e poder da editora.
Simples, não? Nem passa por editora grande ou pequena, muita ou pouca resenha, coisa assim. Ana Paula Maia está certa (mas eu tenho dados, heh).
É por isso que tem livro que povoa a mídia certa época, mas encalha: emperra na parte do boca-a-boca. Neguinho até compra, até lê, mas não recomenda (pelo contrário, elimina da estante, revende pra sebo; o que já vi e ouvi de livro autografado com amor que aparece nos sebos que frequento...).

*para uso pessoal.

kicking, screaming, gucci little piggy

2009-08-27T18:17:00.005-03:00

Eu tenho um problema com obras de arte geradas por ressentimento. Por exemplo: O mundo é um moinho, do Cartola. Que música indigesta. Merece uma tijolada na testa.
Onde tantos veem dor sincera, eu vejo retórica - pra se consolar e convencer os outros de que foi injustiça. Tipo: sou corno mas você vai ficar velha, ãin!
Vai ficar mais claro assistindo a este vídeo instrutivo:

Né?

Na verdade, até gosto muito de algumas obras de arte geradas por ressentimento - como O Mestre e Margarita, de Bulgakov; ou coisas do Radiohead, embora a motivação nem sempre seja identificável... Karma Police ("arrest this girl, her hitler hairdo is making me feel ill") ou Paranoid Android ("when I am king, you will be fast against the wall"). Mas há ironia, há brincadeirinhas boas - a pessoa não se apegou ao próprio ressentimento. O que não dá é narrativa garota-da-laje. Aí minha reação é algo como MEU. DEUS. (arrepios de constrangimento e risadas altas).

P.S.: Nabokov é que é bom. Nabokov é rei. Mesmo quando seu personagem é um loser (Humbert, Lujin, Pnin), e quase sempre é, você nunca o sente como loser. E quando é vilão (Quilty), a mesma coisa. Nabokov demonstra um enorme carinho por eles.

2009-08-27T12:09:00.002-03:00

No Zona Sul do Globo de hoje, com Thalita "Fala sério" Rebouças. Por sinal, não vou escrever um romance "sobre" a internet, mas "na" internet "sobre" videogames.

2009-08-17T13:43:00.001-03:00

Dia 25, terça que vem, vai ter lançamento do Amostragem Complexa na livraria das Casas Casadas de Laranjeiras, Espaço Rio Carioca. A entrada é pela rua Leite Leal 45. Apareçam!

Auto-sabotagem

2009-08-17T02:30:00.004-03:00

Meus pais sempre me botavam na Colônia de Férias do Exército, embora eu odiasse socializar, para se verem livres de mim durante as férias. Lá estava eu pelo terceiro ano, o último em que seria admitida, quando de repente nos meteram na mão uma carabina de chumbinho e mandaram acertar as bolas de encher num alvo uns metros à frente. Detalhe: éramos uma turma só de meninas. De dez anos de idade. (Exército israelense.)
Eu simpatizei um bocado com aquela atividade que me era familiar - pelo alvo, pois eu brincava muito com os dardos do meu falecido avô -, embora tivesse pena/medo de estourar bolas de ar, mesmo autorizada.
O fato é que ouvi as instruções do soldadinho - apóia arma aqui, coloca a mão acolá - enquanto lembrava do que fazia nos dardos e Monteiro Lobato ecoava em minha cabeça: toda arma dava "coice". O soldadinho não me contou isso, e certamente se espantou quando, imediatamente após a permissão para atirar, eu disparei três rápidos tiros que pegaram em duas das cinco bolas.
Entreolhamo-nos. Por um segundo inteiro. Eu e o soldadinho camuflado. Eu comecei a rir como, bem, uma menininha de 10 anos. E continuei a atirar.
Não acertei mais nenhuma bola, claro. Fiquei nervosa pela minha recém-adquirida importância; fiquei com medo de ser elogiada pelo "professor", me destacar demais como na escola e as outras meninas começarem a ser más comigo por despeito; possivelmente me passou pela cabeça alguma ficção escabrosa e eu não queria ser arrancada a meus pais pra virar sniper secreta do Exército Brasileiro. Seja como eu houver racionalizado o que me acometeu, isso explica muita coisa. Não mostrar-me-ei tão modesta quando os zumbis vierem, though.

comendo pelas beiradas

2009-08-16T15:55:00.004-03:00

Não sou boa em arrebanhar seguidores - pessoas que se amarrem na minha personalidade e experiências. Acho mala ficar realçando tudo o que se fez, ou é capaz de fazer, de bom na vida. Respeito quem o faz de forma elegante, mas para mim a vida não é um processo seletivo... peraí, a vida é um processo seletivo, mas eu não quero trabalhar com qualquer empresa.
Sendo mais específica: não quero despertar o interesse de qualquer empresa. Então me camuflo.
Muitas vezes sou hermética demais; este blog é um tanto chato. Mas todos os movimentos são friamente calculados. Faz parte da minha personalidade, mas não nativamente; é como uma camada extra, um véu. As cores - as cores, as cores - estão por baixo disso tudo. Se eu gostar de você eu vou deixar você ver. Mas não vou mostrá-las para qualquer um.
Adoro acepção de pessoas.
A acepção de pessoas já me feriu muito até eu perceber que eu não queria mesmo estar perto das pessoas que me repeliam e que, pasme, elas estavam certas; aí comecei a adotá-la. Estou falando, é claro, do pré-escolar até, sei lá, sexta série, quando comecei a relaxar.
O que sei é que, com isso, tudo para mim demora mais. Aparecer, fazer amigos, avançar na carreira, achar determinadas agruras da vida aceitáveis. Por outro lado, acho que a qualidade de tudo o que acabo obtendo é muito superior à de quem investe em quantidade ou velocidade.

Jacinto Bonde, o espião que desafinava

2009-08-09T14:28:00.003-03:00

Filme de que participei na oficina do Michel Gondry no CCBB:
Fui Bonde Girl e dei porrada numa menina, com efeitos sonoros. Ana Paula Maia, que me arrastou pro CCBB, estrela como a mãe da menina.

2009-08-09T01:25:00.000-03:00

Muita gente boa estará lá. E eu também.

2009-08-07T16:33:00.002-03:00

Jornalistas necessitam de bloquinhos - pelo menos eu achava isso. Os melhores bloquinhos eram os da União - pelo menos eu achava isso. E a imprensa impressa não deu a menor nota quando a União fechou de vez (os sebos da Praça Tiradentes, por outro lado, viraram um dramalhão mexicano).
Desde 2002, a União foi encolhendo, encolhendo, até que, um dia, sumiu. Foi substituída por um sushi bar (em cima), uma butique de café (embaixo) e, ao que parece, uma empresa de consultoria (no meio).
Talvez estejam certos. Não é relevante. Talvez eu seja a única pessoa viva que sente falta da União. Ainda tenho um bloquinho virgem dela aqui em casa (comprei dois no final de 2008, pressentindo perigo).
Confesso: sou nerd de papelaria. Herdei isso do meu pai, acho que não tem muito o que fazer a não ser ceder.

O problema das papelarias modernas, in a nutshell, é que elas fazem vitrine de dia dos pais. Estou falando da Papel Craft, da Papel Picado etc. Também costumam ficar infestadas de adolescentes miguxas abrindo e fechando agendas rosas purpurinadas. Eu mesma arrastei muita amiga pra elas, nos anos 90, com a isca dos estojos com borrachas coloridas cheirosas. Mas eu gostava (e gosto) mesmo é dos cadernos e canetas com design inteligente que você encontra nesse tipo de papelaria.
Agora, se você quer uma faca Olfa, uma fine point Staedtler ou uma linda borrachinha Faber Castell, não vai encontrar. Não nesses lugares. Pelo menos, não bem organizada e armazenada. Esses estabelecimentos costumam ser uma bagunça. Se especializaram em coisas fofinhas.
As coisas não-fofinhas podem ser encontradas numa Kalunga, por exemplo. Envelopes de todos os tamanhos são vendidos a cento e canetas à dúzia para os office-boys fazerem o feirão do escritório. Coisas pequenas como Olfas, Staedtlers e cartuchos de impressora estão trancadas num caixão de vidro e você tem que chamar alguém para abrir para você. Eles vão levar o que você escolher numa sacola de poliéster opaco para trás do caixa, de onde, depois de pagar, você poderá retirá-las.
Não sei vocês, mas isso me dá vontade de chorar. Especialmente quando descobri, hoje, por um porteiro antipático, que a União fechou pra virar sushibar. A butique de café seria até legal se não sofresse com o constante cheiro de peixe da entrada compartilhada com o sushibar (sério? sério).

Fui forte, apenas porque lembrei da Casa Cruz, que ainda mantém seu sortimento dúbio de coisas macias de menininha e coisas úteis de macho, e ainda parece bem de saúde financeira. Aliás, voltou com força triplicada depois do incêndio. Adquiri meus envelopes emocionada. Agora só vou comprar lá para que, pelo menos, ela não morra antes de mim.

Ainda tem Letraset lá - um sortimento reduzido, mas há.

2009-07-28T16:58:00.001-03:00

Pequeno conto meu para a Superpedido deste mês: http://is.gd/1RwDd A restrição: tinha que se passar numa livraria. Agora, só falta me pagarem por ele. (P.S.: pagaram)

flashback

2009-07-25T22:49:00.001-03:00

Minha entrevista aos 17 anos no Jô Soares em 2000 (a pedido):

parte 1
parte 2

2009-07-22T07:29:00.003-03:00

Depois que li Cthulhu, fiquei lembrando de um trecho de A feia noite:

Deuses extintos, sólidos e onipresentes, orquestravam a violência, desorientando os caçadores uns contra os outros; revanche contra a insignificância luminosa dos engenhos atados ao topo de suas cabeças, e contra aqueles que não pegavam o verdadeiro espírito, abrindo a boca em êxtase para chamá-los, e a todos os seus domínios, maravilhas. De cima era perceptível: as praias eram frias e ameaçadores os malabares de espuma branca, e para não acreditar tanto nisso, todos lhes davam as costas, como no passado, até amanhecer. As vias podiam enrolar-se como uma esteira e tragar o que quer que estivesse por cima; florestas abriam-se nos lugares mais impróprios; os lugares mais ruidosos revelavam-se na verdade os mais silenciosos, e a resposta dos ignorantes era fazer dos lugares mais silenciosos os mais barulhentos. Mas os deuses se riem dessa mímica ingênua de civilização, o anúncio exultante de que agora todos os vulcões estão extintos, quando por baixo da crosta corre a lava preta.

2009-07-22T02:48:00.005-03:00

Tenho recebido muito feedback do Amostragem complexa de gente do Sul e do Nordeste, mas nenhum do Rio. Às vezes tenho a impressão de que as pessoas daqui não leem mesmo e, se leem, não se empolgam. Não é só comigo não. Ando nos mais diferentes meios - jovens, ricos, pobres, velhos, sarados, sedentários - e, exceto pelo pessoal de literatura, a única conversa literária que ouço aqui é assim:
- Puxa, adoro Clarice Lispector.
- Ah, Clarice!
E é óbvio que você não leu mais de uma crônica por email dela em toda a sua vida - e, se bobear, nem era dela, e sim um Mude tosco da vida.
Vejo minha mãe comprar livros do João Ubaldo Ribeiro que empilha em sua cabeceira e não lê. Ela chegou a me dizer, sobre a Flip, que é muito mais legal encontrar um autor do que ler o livro dele. O marido dela lê muito, pelo menos, mas geralmente só livros de história e negócios.
Eu sinto falta, no Rio, é de gente se empolgando com algum livro. Não importa qual. Às vezes parece que só eu me empolgo aqui. Falo de livros e os empresto pra todo mundo, de acordo com a personalidade do interlocutor, é claro. E geralmente as pessoas se interessam, e depois chegam a me agradecer por ter apresentado o tal livro pra elas. Minha irmã postiça (ela é de Curitiba) e meu amigo Ismar (ele é escritor) estão nessa categoria, mas fico orgulhosa mesmo é pela minha avó, carioca da gema, ter gostado tanto de Clube da Felicidade e da Sorte.

como não fazer um romance pop

2009-07-21T03:12:00.006-03:00

Acabo de me dar conta de que atualmente estou escrevendo uma monografia para a faculdade, uma história em quadrinhos bastante escrachada e dois romances: um sério com uma pitada de scifi e outro de estrutura mirabolante com tema nerd-pop (tirei essa definição da orelha agora). Para mim, mais do que apenas fácil, trafegar entre as linguagens e os níveis culturais de cada projeto chega a fazer bem. Oxigena minha cabeça. Passei cinco anos obcecada com os personagens de A feia noite, meu segundo romance, simplesmente porque tinha decidido me concentrar "só naquilo" e deixar os outros projetos para depois. Big mistake. Enquanto outras pessoas precisam se concentrar em um projeto para fazê-lo render, eu preciso mesmo é diversificar - para arejar.

Enquanto escrevo e planejo o meu romance de estrutura mirabolante com tema nerd-pop, me veio à mente quantos erros já vi autores cometerem ao querer colocar uma pitada pop em seu romance. Me vieram à mente coisas que não se deve fazer de jeito nenhum:

- batizar personagens com o nome de seu personagem obscuro de HQ favorito;
- citar a(s) banda(s) indie(s) mais foda de todos os tempos da última semana, especialmente para caracterizar algum personagem (isso não funciona nem dentro da semana - de fato, isso não funciona com banda nenhuma, e diria até que com escritor nenhum);
- salpicar referências a esmo quando precisa fazer uma sequência de sonho ou fluxo de consciência;
- fazer de algum personagem um especialista (a não ser um especialista soft, ou para ridicularizá-lo, ou então para jogá-lo num tanque de jacarés - recompensar o leitor, excelente técnica narrativa).

E a regra que engloba todas as anteriores: não tente demonstrar como é profundo conhecedor de todas as formas de cultura, na faixa "olha como sei ser tosco & sofisticado!" (faça como eu, deixe isso no blog). Poucos compartilharão do seu precioso repertório, e isso não lhe trará a glória, tampouco inimigos invejosos, mas meros bocejos. Além de ser chato, ainda costuma mascarar uma profunda falta de vontade/ capacidade em contar alguma história que preste. Pronto, falei.

Apesar de No shopping ser chamado de romance pop, fui comedida na citação de bandas. Citei Massive Attack e Britney Spears, pelo que me lembro, e mesmo assim sem muita fanfarra.
Acho que este meu novo romance exibirá um certo parentesco com No shopping na medida em que o pop foi incorporado a sua estrutura, e não implantado no texto feito silicone.

2009-07-18T06:56:00.008-03:00

Segundo dia de estágio.
- Colocamos a sigla do tradutor nesta parte do rodapé. Precisamos de uma sigla para você. Mas seu nome tem as mesmas iniciais da SC, então... qual é seu nome do meio?
- Silva.
- Você pode ficar sendo SS.
- Como a polícia secreta nazista? - e cerrei os olhos significativamente e sorri.
A gerente de projetos continuou me olhando.
- SS era a sigla da polícia pessoal do Hitler na Segunda Guerra Mundial.
A gerente de projetos continuou me olhando. E eu pensei cá comigo, epa, juntar as coisas ir pra casa. Mas ela finalmente falou, depressa, contrita:
- Por quê, você não gostou dessa sigla? Quer outra? Podemos inventar outra. Qual você quer?
Às vezes tento ser engraçada e soo perturbadora; e vice-versa. Talvez eu seja inexpressiva, ou talvez sutil demais para o Rio de Janeiro.
Vocês devem ter percebido que fiz a piada porque queria que a gerente de projetos fosse inteligente, e tivesse tino cômico, e risse. A piada era um teste em que ela foi reprovada com louvor (e, puxa, eu também: zero em malícia, ou dez em inocência). Apesar de incidentes desse tipo, nunca deixei de testar as pessoas e seus limites. Não quero uma vida chocha.
A lição é que pessoas como eu sempre vão se decepcionar com o mundo do trabalho, porque as pessoas que mandam em você costumam ser, com raríssimas exceções, portas - das bem maciças. Mesmo que você já saia de casa esperando o pior do trabalho, as melhores capacidades de imaginar este pior não chegam nem perto da forma sofisticada como é pior na realidade.

2009-07-10T18:03:00.003-03:00

wait a minute mr. postman

Carta de uma mulher da cidade de Naor ao rei de Ur, datada mais ou menos de 2000 a.C., inscrita numa tabuleta de argila em caracteres cuneiformes e encontrada em meio às Cartas de Mari:

"Dizei ao meu senhor, Thus Inib-Sharim, tua dama e serva. Quanto tempo devo permanecer ainda em Naor? A paz está selada e a estrada, desbloqueada. Permita que meu senhor me escreva e permita-me ser levada para ver o rosto de meu senhor, de quem estou separada. Permita que meu senhor, além disso, escreva-me uma tabuleta em resposta." (grifo meu)

Viu? É histórico. Os homens nunca mandam tabuletas no dia seguinte.

2009-07-08T21:20:00.003-03:00

Jacko Jesus

Acabei de reler meu scifi Penados y Rebeldes (que escrevi como Filipa Borg). Ainda acho muito bom. Uma palhinha:

"Alguns segundos depois de engatar-se na rede do visualizador VeriSim, o desprogramador do Juruá-Purus se viu no sopé de uma colina. Lentamente, com a alegria dos santos, seus clientes tweens caminhavam em direção ao topo. No topo, estava um ser magro, alto, com um longo capote e dezenas de dedos na ponta do braço, finos como raízes. Ao seu lado estava uma mulher pálida e magra de uns 30 anos.
Kaapor ligou a etiquetação. Sobre o cara de capote, apareceu a etiqueta “Jack Jesus”. Sobre a moça a seu lado, “M&M Geller”. Nisso, Kaapor ouve atrás de si:
- Pedófilo desgraçado! O que quer com nossos filhos?
Um pai engravatado, vermelho de raiva, surgia dos limites da pradaria sob a colina, liderando uma multidão de pais injuriados que corria tão bem quanto podia, ou seja, em câmera lenta.
A resposta de Jack Jesus foi sacudir as longas madeixas e dizer com uma voz que preenchia todos os espaços:
- Nunca ouviu falar em "vinde a mim as criancinhas", mente suja?"

Querido Diário

2009-07-07T17:36:00.006-03:00

Rio, 19 de novembro de 1994.
Usei o modem para conversar com o computador do dindo. Legal! Ele escreve lá, sai aqui. Eu escrevo aqui, sai lá. Até me passou um arquivo!
Legal mesmo!
Simone

Lembro que foi muito complicado - tive que pedir para a minha avó e a empregada ficarem longe do telefone, e depois gritei para elas virem ver porque algo impensável havia acontecido - uma imagem tinha se materializado no meu computador, mais exatamente esta:

Era esse tipo de incidente que eu registrava no meu diário cor-de-rosa. Trocar arquivos pela internet com o padrinho. Ganhar concursos. Criticar os canais da recém-instalada NET. Reclamar que meus amigos só vinham à minha casa pra jogar videogame.
Eu nunca falava de livros, mas é visível o quanto eles influenciavam a minha linguagem no diário. Quando comecei meu primeiro diário sério, aos seis anos, eu imitava a tradução portuguesa do Diário de Anne Frank, usando um vocabulário muitíssimo mal-colocado (eu não "brigava", eu "pelejava", entende?).
Mas eu queria mesmo é ter achado meu "diário" no caderno dos Transformers que eu ganhei de brinde no aniversário de quatro anos do Igor, mantido dos meus 3 a 5 anos de idade. Tudo o que ele continha eram desenhos e rabiscos incompreensíveis, porque eu não sabia escrever, embora já bolasse frases e ficasse angustiada por não saber registrá-las, rabiscando, por isso, as linhas do caderno dos Transformers. Mas depois eu ficava frustradíssima porque não conseguia ler o que tinha "escrito".
Eu gostava muito do caderno dos Transformers porque, pra mim, aqueles robôs gigantes estavam protegendo meus segredos. Bem melhor que os ursinhos que me deram depois para o mesmo fim.

Chespirito

2009-07-06T03:28:00.006-03:00

Agora que li Hamlet é que entendi porque Roberto Bolaños, criador do Chaves, era conhecido como Chespirito ("Shakespearito").
- Alguém se lembra do episódio em que Dona Neves se faz de louca porque "os loucos não têm responsabilidade por seus atos" e, portanto, não precisam pagar aluguel? Pois então: Hamlet.
- E o episódio dos baldes d'água, onde se diz que "a loucura se cura com um choque forte"? Também há uma fala assim em Hamlet.
- Aparições de fantasma em Chapolim, mais assustadoras porque descritas vividamente por outro personagem
- Episódio de Seu Madruga achando que vai morrer
- Sr. Furtado e sua culpa oculta
- Professor Girafales e Chiquinha = Polonius e Hamlet
- Professor Girafales e Quico = Claudius e Hamlet
- Tenho certeza de que vi essa história do rei acabar virando cocô de mendigo em algum episódio

Imagino um exímio contador de histórias se dando conta de que está no México, e não na Inglaterra elisabetana, e percebendo que tem que fazer um seriado mambembe e humorístico, e não peças imortais. Do mesmo modo, uns se especializam em Shakespeare, outros em Chespirito. E você, percebe?

2009-06-27T10:02:00.005-03:00

Are you OK, Annie?

A melhor cena de Annie, na minha opinião (começa aos 6:40 do vídeo acima), é quando ela sai da cama para entrar no escritório do ricaço Daddy Warbucks em busca de atenção e, enquanto isso, atrás dela, um sujeito barbudo de terno saltita pelo jardim da casa. Mas Warbucks a ignora e continua trabalhando enquanto o sujeito barbudo arremessa uma bomba dentro do escritório, estilhaçando uma janela. Enquanto Annie olha atônita e Daddy Warbucks continua vituperando em sua ligação intercontinental, o criado oriental de Warbucks (Asp) passa a bomba para o criado indiano, que a arremessa de volta para fora com uma elegante pirueta, onde ela explode. O cão de Annie arrasta o sujeito pelo terno, Asp lhe dá alguns golpes de caratê e o indiano o imobiliza, levando-o para dentro.
Aí Annie diz à secretária, chocada:
"Who would try to kill Mr. Warbucks??"
"The Bolsheviks, my dear. He's living proof that the American system works and they don't want anybody to know that."
"The Bolsheviks? Leapin' lizards!"

Ninguém, no entanto, pergunta se Annie está bem. O que funciona a favor da cena.
(Annie é de 81, Smooth Criminal de 85.)

2009-06-25T12:21:00.003-03:00

there's no spark

Eu gosto de Lígia especialmente pelo começo. O refrão já fica excessivamente meloso - suspeito que por intromissão de, puah, Chico Buarque. Mas o princípio denota um diálogo de sucessivos tocos dados por Lígia em um pretendente.

- Eu sonho com você todo dia.
Eu nunca sonhei com você.
- Gosta de cinema?
Nunca fui ao cinema.
- Vamos pro samba, então. Ou à praia. Vamos, Lígia?
Não gosto de samba, não vou a Ipanema.
- Então vamos para o Horto. Num dia de chuva ou de sol, você é quem sabe.
Não gosto de chuva, nem gosto de sol.

*de Lígia (Tom Jobim e Chico Buarque)

2009-06-23T12:04:00.002-03:00

post do triunfalismo nerd

Trabalho em grupo, até o Ensino Médio, significava correr atrás das outras pessoas para fazer a parte delas antes que elas fizessem besteira. Mas com a internet - que me atingiu em sua plenitude lá pelo 2o ano do Ensino Médio - e a faculdade de Produção Editorial comecei a encontrar colaboradores dignos, com ideias ótimas, que complementam as minhas (e vice-versa). Em Produção Editorial, a confiança atingiu níveis tais que cheguei a fazer trabalhos em dupla no esquema "você faz um, eu faço o outro, e no dia da apresentação a gente se encontra antes da aula e se inteira do que a outra preparou". Quando a competência dá as mãos, o mundo é sua caixa de areia - e os incompetentes ainda não perceberam, claro, mas ficará cada vez mais difícil para eles subirem na carreira. Até porque suas velhas armas - puxar o saco, roubar ideias alheias e sabotar quem é melhor - e seus vícios de destrabalho - nivelar por baixo, desistir quando parece difícil - não valem nada num mundo que cobra cada vez mais resultados concretos.
Tenho visto de escritórios de arquitetura a agências de propaganda, e dos grandes, sendo trocados por outros porque não mostraram serviço. Há que mostrar serviço, e serviço consistente.
E tenho dito.

2009-06-17T10:30:00.004-03:00

Ôlho

Ontem dei uma portada na minha vizinha. Foi sem querer. Ela veio jogar um lixo fora bem no momento em que eu empurrava a porta do elevador, e não manteve a distância defensiva, por assim dizer. Além disso, a porta é ultrapesada, precisa ser empurrada com força, e tem um minúsculo retângulo para você ver quem vem chegando.
Pedi desculpas, mas não acho que ela tenha aceito. Até porque temos uma história - reclamei de algumas coisas que ela fazia, e ela parou, mas não parece em paz com isso (também).
O que fiquei pensando, na verdade, enquanto eu enfiava a chave na fechadura e ela também, é que ela olhou para dentro da minha casa, provavelmente vendo a decoração meio retrô, o gato, a quantidade excessiva de livros e a Bíblia aberta em frente ao computador ligado. O que ela deve ter pensado? Certamente, não que sou crente, pelas roupas e horários em que saio.
Serial killer foi minha aposta. Figurinha mais crível que escritora.

2009-06-17T06:03:00.005-03:00

Agora que ando jogando jogos de fuga, acordar de certos sonhos ficou bem mais difícil.
Sonhei que estava numa casa desconhecida, onde acessei um vídeo na internet e depois adormeci no quarto ao lado.
O vídeo era um curta japonês maluco, de época, sobre uma filha de nobres decadentes que não queria se casar com o consorte, e foi, claro, uma seção separada do sonho. Lembro que, pelo computador do sonho, mandei o link desse curta-sonho para duas ou três pessoas (é óbvio que agora tenho que checar se elas receberam).
Mas depois que eu adormecia dentro do sonho, no quarto ao lado, eu sonhava que estava numa praia onde pessoas do meu passado que não tinham nada a ver comigo jogavam voleibol. Era um sonho com outro clima, completamente diferente, de amplitude e frescor. Inclusive, quando a brisa marítima me atingiu no rosto, senti um desejo incontornável de entrar na água de roupa - e foi o que eu fiz. Bastou eu entrar, porém, para acontecer o que sempre acontece quando estou na praia em sonhos: o mar começar a engolir a praia e, depois, até a terra. Mas já aprendi a flutuar nessas condições, então simplesmente aproveitei. Quando o mar voltou à calmaria (desistindo, talvez, de me afogar), eu percebi que o sonho tinha acabado e que era hora de sair dali. Me deitei na pele da água e fechei os olhos. Quando abri de novo, estava de volta à cama. Mas não à minha cama. Eu estava de volta ao sonho anterior, tal e qual.
- Funcionou - observei - mas ai. Ainda falta acordar no quarto certo.
Minha mãe interviu, dobrando umas fronhas:
- Essa não é sua casa. Procure a saída.
Então o sonho assumiu uma interface meio Myst. Depois de procurar pelo quarto, desisti e abri a porta. Havia um banheiro em frente e, ao lado, o quarto do computador, com a porta entreaberta. Foi o que eu escolhi.
Nesse quarto, o que logo me chamou a atenção foi o espelho. Como sempre nos meus sonhos, olhar no espelho mais que três segundos exibia uma imagem ligeiramente distorcida, pendendo para o monstruoso. Mas ainda assim, me pareceu uma possível saída.
Como cada sonho tem regras diferentes, decidi testar minhas suspeitas: avancei a mão e toquei no espelho. Sim, ele era uma membrana permeável, e dava para o lado real. Minha mão tinha acordado quando ultrapassei o espelho com ela. Então tomei distância, a maior possível no pequeno quarto, e pulei contra o espelho. Fiquei entalada na metade, então resolvi fechar os olhos e esperar. Só aí eu acordei no meu verdadeiro quarto.

2009-06-14T13:26:00.002-03:00

it's ALIVE

Achei o primeiro blog que tive na vida, em 2001: http://desembucha.brinkster.net/exibir-blog.asp?blog=simonecampos
Eu era muito empolgada.
Tem o esboço de A feia noite (sim, já em 2001).
E o servidor que o abrigava subiu no telhado pouco depois do 11 de setembro. Achei que nunca mais veria os meus posts.
Depois vou incorporar os posts dele a este blog, nas devidas datas.
E, nossa, quero ver dizerem que "surgi dos blogs" agora.

2009-06-11T06:01:00.004-03:00

efeito folhetim

Eu tinha esquecido do frisson que é ter que esperar a foto ficar pronta, em vez de ver como ela ficou na mesma hora. A máquina digital nos roubou isso.

Mais resultados, no Flickr.

2009-06-08T23:06:00.001-03:00

the puppet master

Estou fazendo um twitter com frases da Emília. Sem contexto é mais gostoso.

2009-06-06T08:18:00.000-03:00

Não sei o que é maior: minha ojeriza por gente "do bem"/"gentileza gera gentileza" (T-shirts available) ou minha ojeriza por gente que implica por recalque.

2009-06-06T05:48:00.003-03:00

descompressão

Sei que devia compartimentalizar mais a minha vida - tipo, não misturar assuntos pessoais e profissionais no blog; não postar pares de coisas díspares, como pole dancing X ponto cruz, ou pró-choque de ordem X clubbing, ou nerdice X fashionismo - mas não tenho muita paciência para manter abertos vários estabelecimentos virtuais diferentes. Resultado é que a maior parte das pessoas gosta muito de uma das pontas da minha vida mas não tolera o todo.
Às vezes penso que sou um personagem inverossímil. Ou que estou fazendo o que tanto desdenho, usar "metamorfose ambulante" como desculpa para falta de coerência. Mas sou coerente com minha complexidade: gosto de manter minhas opções abertas. Realmente gosto de robôs gigantes, ponto cruz, vintage, fofice (kawaii), tradução, literatura, cinema, anime, gatos, videogames, quadrinhos, divulgação científica, dança do ventre, coisas toscas, animação, sexo, música eletrônica, livros (com fetiche), ópera, fotografia, política, ficção-científica, design e não designers, Tijuca e não Ipanema, países insulares e tantas outras coisas. Que fazer?
(Decidi usar negrito, mas não vou abusar.)

2009-06-06T04:34:00.002-03:00

Lista de gente que fez bem ao Brasil e o Brasil tratou mal

- Monteiro Lobato
- Mauá
- D. Pedro II
- Fernando Sabino
- Wilson Simonal

Tem umas pessoas que eu particularmente questiono se fizeram bem mesmo, então não entraram na lista. Ou então, eu posso simplesmente ter esquecido. Mais algum? Mande-me um e-mail.

2009-06-06T03:56:00.004-03:00

Top 10 países preferidos

1-Escócia (e Inglaterra, e o resto do Reino Unido)
2-Japão
3-Rússia
4-Polônia (e Ucrânia, e o resto das ex-repúblicas soviéticas)
5-Brasil
6-Portugal
7-Chile
8-Espanha
9-Canadá
10-França

- Se não fosse o meu gosto moderado por tosquice, essa lista poderia ser muito diferente.
- Na lista tem países que eu não conheço, e nem todos os que conheço entraram na lista.

2009-06-02T04:12:00.000-03:00

"Teeth" é legal, mas não tenho coragem de recomendar aquilo pra ninguém. Veja por sua conta e risco.

2009-05-30T07:22:00.002-03:00

Cena dos anos 90

– Vamos cedo, disse Monica. Quero ficar lá no “gargarejo”.
Era o meu primeiro show sozinha, de adulta, com as amigas. Já tinha acompanhado meu pai recém-divorciado ao show do Tears for Fears, mas aquilo era diferente. A roupa foi diferente também: vesti uma blusa de botões prateada que eu e minha mãe compartilhávamos e botei maquiagem.
Fomos mesmo para o que a Monica chamava de gargarejo, um pouco à esquerda. Começaram a tocar e, mal começaram, os meninos vestidos de preto começaram a moshar. Mas não era bem mosh, estava mais para
– Porrada! Porrada! – açulava Monica.
O show prosseguiu, tocando todos os sucessos do cantor, consagrados na década de 80 e repopularizados devido a um recente disco de remixes. No palco, a posição mais avançada era a do saxofonista louro, que lançava longos olhares para as menininhas e usava uma calça de couro apertada que exibiu, durante algum tempo, o que a mais avançada do grupo logo identificou como uma ereção. De vez em quando ele olhava para o nosso lado, mas eu achei aquilo vagamente nojento e me ocupei mais em dançar.
De repente, em vez de emendar em outra, a música parou. Estavam recalibrando para algo complicado. Demorou tanto tempo que Monica sentenciou:
– Ihh... deu tilt!
E virou pra trás e começou a bater papo, dizendo como o saxofonista era lindo, mais lindo que o cantor, e inventando formas de chamar a atenção dele.
De repente, o palco começou a tremer com um ruído de baixa frequência. Era o baixo de uma versão eletrônica de “Ando meio desligado”.
O público esfriou completamente. Era mesmo uma versão muito chata. No meio do solo, um maluco começou a gritar:
– Pára com essa merda eletrônicaaaa! Caralhoooo! Filha da putaaa! Música de viadoooo! Eu quero é roquenrooool!
Era uma versão muito chata mesmo, mas aquele cara era mais. Ficou gritando aquilo até a música terminar, e eu senti vontade de dizer a ele que eletrônica não era nada daquilo – eu que já estava começando a gostar. Mas calei a minha boca.
Um ano depois, descobri como baixar MP3s na casa do meu pai e danou-se.

2009-05-27T05:45:00.003-03:00

Quando a Maísa arrancou a peruca do Silvio ninguém chamou a Secretaria da Terceira Idade.
E tem mais, aposto que ele chorou também - no camarim.

2009-05-26T18:14:00.010-03:00

proibido para menores

Estive remexendo no A feia noite para um projeto e me bateu que muita gente, inclusive escritores, não tem noção do trabalho que dá fazer um livro - especialmente um livro como aquele.
Eu pesquisei As mil e uma noites, São Francisco e Santa Clara, o sincretismo de ambos, marketing político, problemas psicológicos, efeitos de diferentes antidepressivos, distúrbios de sono, superdotação, teoria do caos, vários conceitos matemáticos, e dezenas de livros e filmes com "noite" no título.
Veja, por exemplo, a cena de A feia noite em que o marqueteiro político Francisco revista a bolsa da Maria Luiza enquanto ela toma banho:

"Olhos na TV, interessadíssimos na fala pastoral, a mão-boba tem vontade própria, se estende e puxa qualquer coisa lá de dentro. Algo de couro, por exemplo. Um chaveiro que também guarda moedas. Mergulha de novo: uma lamy. Óculos escuros. Tateia mais profundamente desta vez, esquecendo-se da farsa e olhando para ver direito o que estava fazendo: enfiando um antebraço inteiro num local proibido, it goes deep."

Daí se infere que pesquisei até pornografia. Pode rir, vai. "Pesquisar pornografia" soa tão mal que nem vou tentar me defender. Mas me rendeu inúmeras metáforas, verbos e ideias novas. Sem falar em noções de beleza, perversão, degradação, dominação etc. etc.

Isso aparece muito nas atitudes fatais de Maria Luiza, mas nos pequenos detalhes também. Certas roupas, verbos como "trespassar", o uso de facas de caça e silvertape, as referências a necrofilia... agora não está tudo na ponta da língua (por sinal, local onde Maria Luiza possui um discreto piercing). Curiosamente, não considero que o pedófilo do livro tenha saído dessa pesquisa específica, e sim das necessidades da narrativa.
Eu nunca disse que A feia noite devia ser lido por crianças. Ao contrário, aliás, de No shopping, que só pode ser lido por menores de idade. Quem não estiver preso nas engrenagens pré-vestibular e pré-escolha de companhias não vai saboreá-lo, a não ser que tenha ótima memória ou seja muito imaturo.
Acho que já encontrei um tom que sirva tanto para o leitor iniciante como para o experiente no Amostragem complexa (contos). Mas ainda estou devendo um romance nesses termos.

P.S.: mais desenhos de Maria Luiza aqui.

2009-05-25T11:47:00.001-03:00

Olhando a capa do caderno literário

Cansei de gente que escreveu livro importante. Quero ver gente que escreveu livro bom.

2009-05-21T16:10:00.006-03:00

esse modelito da estação passada

Calma, citei Legião Urbana mas não é sinal de demência! Aliás, foi depois de ouvir Flores do mal no rádio que relaxei e admiti que não suportava Legião Urbana mesmo: era ruim. Antes eu ainda tentava contemporizar, ouvir aqueles disquinhos pseudo-românticos nas festas das minhas amigas (e as rodas de violão!) sem reclamar, mas... depois de ouvir esse verso, exatamente esse, do modelito da estação passada, sendo cantado com toda a pompa e gravidade renatorussianas, OK, joguei a toalha...

Mas divago. Eu ia falar era das batinhas. Essas batinhas de grávida que vêm vendendo desde 2002 como "blusa-padrão".
Muitas vezes fico achando que encontrei a blusa perfeita, mas assim que a tiro do cabide percebo que o corte perfeito dos ombros vai abrindo, abrindo, até chegar ao quadril duas vezes maior que o mesmo. Perfeito - como sacão de batata. Vestir saco pra mim é luto ou gravidez.
Antes das batinhas, vendiam-se as baby-looks, lembra? Blusas curtas demais, que mal cobriam o umbigo (se é que chegavam até ele), divulgando o baconzinho de tantas dietas à base de biscoito. E eu usei? Sim, até os 19 anos. Depois, comecei a achar ridículo.
Isso tudo é opinião pessoal, mas reparei numa coisa: quando a moda muda, eu não a sigo. Primeiro, eu a questiono.
Tenho meu estilo; se as coisas que eu gosto vão ficando muito difíceis de ser encontradas, porque a moda do momento não casa com elas, eu me recuso a comprar o que a moda oferece só para acompanhá-la.
Meu gosto não permanece exatamente o mesmo, claro - ele muda gradualmente, assim como o meu corpo, minha idade, minhas experiências - mas certamente não muda a cada estação, como a indústria da moda gostaria.

Não vou jogar minhas blusas berinjela fora porque alguém decidiu que isso está out. Eu fico bem de berinjela. Eu, hein.
Também não vou ficar putinha se o berinjela entrar na moda e todos começarem a dizer que usavam berinjela desde criancinhas. Vou é estocar boa berinjela. Eu sei que aquela batinha berinjela não vai ficar bem em mim e a jaqueta sim, enquanto que a pessoa desesperada vai comprar qualquer coisa berinjela, mesmo que a cor não a favoreça, mesmo que a peça seja medonha, só porque o berinjela está na moda e ela precisa usar berinjela.

(Prometo não usar a palavra "berinjela" de novo até o fim desse post.)

O mesmo vale para as ideias. Os movimentos literários vêm e vão, o que você faz sai e volta à moda, mas você - em "essência" - continua quase igual. O que te interessa e o que você produz a partir disso não muda tão radical nem tão rapidamente quanto a lista de mais vendidos exigiria.
E não há nada de errado com isso. Deixe a moda se afastar, relaxe, use o que você gosta. Um dia ela volta. Ou não. Mas aí você será o único usando... para o bem e para o mal.

2009-05-18T21:16:00.002-03:00

as sete pragas do Egito

Na minha cozinha têm entrado umas mariposas pretas que, ao que parece, perdem as asas e viram umas lagartinhas nojentas. Elas se prendem ao teto e ficam por lá deslizando. Elas parecem não gostar de nenhum outro lugar, nem o da sala; apenas o laranja-COMLURB de que pintei o teto da cozinha as atrai. De vez em quando eu ponho a escada e estalo algumas com o chinelo: parecem espinhas gordas.

Uma coisa esse apartamento não tem: baratas. De resto, vive sendo invadido por bichos estranhos, às vezes hordas deles. Há épocas para cada praga. Hordas de abelhas, de cupins, formigões, do mosquitinho que deixa cheiro de mato depois de morto, do verdinho que gosta de pousar na tela do computador... e eu nem mantenho uma lavoura (não compro, nem planto...)

Mas os piores são os unitários. Quando o bicho entra sozinho, é porque é punk. É um bicho que eu mesma não vou conseguir tirar e vou ter que chamar o porteiro ou jogar um gato em cima. O morcego, por exemplo. Ou a libélula gigante que a saudosa gatinha Pirata encurralou e, quando ferida, começou a soltar uma espécie de "linha" peguenta verde-água. Como a Pirata fazia questão de comer tudo o que caçava por puro orgulho felino, tirei o bicho dela e joguei fora.

Mas o hors-concours foi um besouro de olhos fosforescentes que invadiu a minha sala certa madrugada, no meio de uma partida de Chrono Trigger. Demoníaco, radioativo e transgênico, o bicho me impressionou tanto que o prendi num copo e fiz um vídeo dele.

Se alguém conhecer essa espécie, gostaria de saber qual é.

2009-05-17T21:43:00.001-03:00

Após detonar autores autobiográficos, fiz um videozinho pra explicar a egotrip do meu novo conto, O aleph de Botafogo. Quando você vai poder ler? Acompanhe aqui. É pulp, gente, é pulp...

2009-05-11T04:35:00.004-03:00

AFAN

Se o escritor é narcisista, você só vai gostar do que ele escreve se concordar com ele: que ele é o máximo. O problema da literatura autobiográfica é que, se você não topa o autor, logo não topará a literatura dele, baseada na vida dele, com personagens que bailam ao redor da versão idealizada dele.
Se às vezes isso facilita extremamente a vida do crítico, por outras complica demais: como separar não-gosto-de-você do não-gosto-da-sua-obra se a sua obra, admita você ou não nas entrevistas, é você?
É preciso um certo desapego do que se acha, se dar espaço para gostar do livro, como num teste cego. Eu adoro um livro da Fernanda Young, o A sombra das vossas asas, embora ache ela e os demais livros extremamente chatos. Mas, das recentes, ela é das que mais usam a imaginação.
Ninguém disse que o escritor tem qualquer obrigação de facilitar trabalho de crítico - ou de qualquer leitor. Mas o autor de ficção autobiográfica narcisista (AFAN) deve estar preparado para severos golpes no ego ao colocar sua vida no papel. Quer dizer, ele não tem o direito de reclamar. Se chamarem de inverossímil, não vale dizer “mas aconteceu! Eu juro! Quer ver o vídeo?”, e nem dizer "ah, mas essa parte aí é ficção". Se o chamarem de chato narcisista, não vale apelar para Fellini, Zuckerman, sua mãe ou a divindade da sua preferência.
Mas acho que a maior parte dos AFANs só se preocupa em encontrar uma boa desculpa estética - um truque - para dar vazão ao seu imenso complexo de bukkake (só pode ser, porque punheta, antigamente, se batia a sós, e não direcionada para o rosto de outrem): o complexo de Deus de todo autor, a morte da literatura, Woody Allen, a geração fotolog...
O pior é que, se os AFANs pegassem esses temas e tentassem desenvolver em outra direção que não o próprio umbigo, talvez alcançassem alguma coisa. Mas não: todos querem ser príncipes...

2009-05-08T15:52:00.003-03:00

Estava pensando: se eu fosse professora, como impediria meus alunos de usar CTRL-C + CTRL-V num trabalho?
Ainda peguei a época dos livros. Eu ia compilando dois, três livros diferentes, cada um com informações diferentes do outro, e ficava um trabalho enooorme. Mas na universidade, o problema dessa "esperteza" (vergonhosa especialmente depois da 6a série) já começou a afetar relações professor-aluno. Os trabalhos eram enormes e nem um pouco originais.
Tem professor burro que proíbe uso da internet na pesquisa, ou pede, "na boa", para usar "pouco" a internet.
Outros passam extensas provas em folhas de papel almaço para nos obrigar a ficar com a munheca doendo.
Eu já faria diferente: pediria um resumo.
O mal da internet é justamente o excesso de informação. Tanta informação que não se lê boa parte dela. É cortar, colar, ignorar. Trabalhos de vinte páginas sem um conteúdo original.
Mas com um resumo ou fichamento de uma ou duas páginas, as criaturas teriam que ler e trabalhar. Capaz até de terem de abrir um livro. Claro, provavelmente alguém inventaria um jeito de dar a volta nisso, mas seria mais trabalhoso do que fazer o trabalho, e a Lei de Gérson não perdoa ninguém, nem os trapaceiros.

2009-04-30T22:48:00.001-03:00

tudo bem

Às vezes, na minha adolescência, eu dançava com tal abandono que os outros viam me perguntar se estava tudo bem – “tudo bem” como em “não está prestes a ter overdose?”. Não, não eram drogas. Tudo o que eu fazia era não ter noção e freqüentar uma certa igreja evangélica conhecida por pedir a seus frequentadores para louvar ou expulsar demônios um tanto ruidosamente – Deus ficaria satisfeito. Eu aprendi o abandono, aprendi a me entregar e a sentir o que estava sentindo. E aplicava na boate.
Eu me sentia desesperada, dentre outros motivos, porque ninguém jamais compartilharia desta experiência; ser clubber evangélica era pessoal e intransferível. E esse desespero me fazia dançar mais energeticamente ainda. E aí vinham me perguntar se estava tudo bem, para eu dançar daquele jeito. O que me fazia sentir mais sozinha ainda. Pelo menos na igreja ninguém vinha perguntar se estava tudo bem – se você estava lá, era dado que não estava nada bem, ou, pelo menos, que estava num momento fervoroso.
O pouco que tenho a dizer, do alto da minha experiência, é que tudo passa. E, se você cuidar para reter as coisas boas, elas têm maior chance de ficar por perto.

2009-04-27T15:10:00.003-03:00

Cuidado com Mary Sue

Adaptado da Wikipedia em inglês e em espanhol, o artigo abaixo fala sobre falhas graves no uso do recurso alter ego, algo que vivo apontando. Depois coloco na Wikipédia em português, pode ter alguma serventia...

"Uma Mary Sue (às vezes simplesmente Sue), em crítica literária e particularmente em fan-fiction, é um personagem de ficção com maneirismos idealizados e batidos demais, com quase nenhuma falha aparente e servindo, em primeiro lugar, como realização da fantasia de seus autores ou leitores.

* O autor costuma ser do mesmo sexo que Mary Sue.
* O personagem favorito da autora, de sexo oposto a Mary Sue, vai se apaixonar e provavelmente terminará ao lado dela.
* Mary Sue costuma ter um poder extraordinário em sagas com personagens "mortais" em que abundam poderes psíquicos.
* Na maioria das vezes, as Mary Sue têm um passado trágico, que pode ser similar ao de algum protagonista.
* Com freqüencia, Mary Sue termina aparentada com algum personagem da história original.
* Se se trata de uma estudante, vem de alguma escola estrangeira e chega por um programa de intercâmbio.
* Se o personagem favorito da autora da Mary Sue já se encontra romanticamente envolvido com uma personagem existente na série original, ele preferirá Mary Sue sobre todas as coisas
* A Mary Sue provavelmente unirá romanticamente dois personagens, que no entender do(a) autor(a) deveriam estar juntos.
* Geralmente, a trama da história (fan-fiction) costuma estar centrada na Mary Sue.
* É querida pela maioria dos personagens e raramente tem defeitos (e se os tem, são mínimos).

Algumas variações:

Sue angustiada - Sue com passado trevoso, pelo qual sente medo e culpa. Mas nada que aconteceu com ela foi sua culpa.
Anti-Sue - o autor se esforça tanto para não fazer uma Mary Sue que constrói um personagem cheio de defeitos, extremamente desagradável.
Sue canônica- um personagem da obra original se comporta da forma como o autor bem entende, desrespeitando suas características estabelecidas na obra original.
Sue paródica - Sue feita pelo autor como paródia.
Sue vilanesca - ela se envolve com um vilão e começa a fazer maldades a seu lado, vencendo todos os heróis."

2009-04-17T17:25:00.003-03:00

comparações espúrias

- Claudine está para Luce assim como Haruhi está para Asahina.

- Eclesiastes e Jó estão para a Bíblia assim como o trip-hop está para a eletrônica.

2009-04-17T15:12:00.000-03:00

dislexia galopante

Eu tentando digitar CRITIQUE: criqituqe